


8006 0. .:«** म.9/.. र््र हे 
प्नषट, (0.....०4.8.7......... 





९९०७७... ७2& 
छठा बेटा 


[ पंजाब विश्वविद्यालय की “रत्न” परीत्षा में स्वीकृत 


उपेन्द्र नाथ अश्क' 0 ध 
0 ल्वेरसजणजी। मिलन 


| ३८००९५ | 
#9५ 2/4|- 
॥0 
१५७७४५४१४४ मज 


॥ ४७/४२ 7 कक कर ९४४ [ 
- '८0.००%० ०७१५ ९ ८९ 
बीलापबर 22207 / पु 75६ 
प्रयाग 53 शिप५ ५ ०5.0 


सर्वाधिकार लेखक के पास सुरक्षित हैं | 
पहला संस्करण १६४० 
दूसरा संस्करण १६३० 
तीवरा संस्करण १६५१ 
$&49।. ५३ 2. 


# 8 2९ 
!4570 


मूल्य 
राज तंस्करण २॥! 
साधारण सजिल्द १॥!॥ 
तावारणु अजिल्द १॥| 


प्रकाशक ; नोलाम प्रकाशन रह, ४. खुउरों बाग रोड, इलाइवाद 
मुद्रक; ओर जन, सेवा प्रे3, ६८, द्विट रोड, इलादाबाद 


डा० एस. एन, शर्मा के नाम 
जो मेरे बड़े भाई भी हैं ओर मित्र भ॑ | 


(यू कपूत होते हैं, पर पिता कुपिता नहीं होते! 
लेकिन क्‍यों ! इत बात पर पिता कभी विचार नहीं करते। 


सवा हमारे उन 'गु्णों' को उजागर कर देता है, 
जिनके श्रस्तित्व से, हम अपने निःस्वरार्थ कणों में सदैव 
इनकार करते हैं। 


“बदि! को किस ने जीता है ! 


लेखक की भ्रोर से 


«छठा वेट मेरे उन दिनों को याद है जब्र दिमाग खासा परेशान 
था, मुके स्मरण है, मैंने इसका पहला दृश्य लिख कर अपने मित्र 
राजेन्द्रसिंह बेरी को सुनाया (जो स्वयं रद के गड़े प्रसिद्ध कथाकार हैं) 
तो उन्होंने श्राश्रय्य प्रकद क्रिया कि मैं कैसे ऐमी परेशान-दिमाग़ी में हास्य 
का खुजन कर सकता हूँ। लेकिन जैसा कि मैंने हाम्य व्यंग्य की अपनी 
४२ कहानियों के संग्रह “हींटे! में लिखा है--पहले भाकबुता ऐसे श्रवसरों . 
पर बढ़ी करुणाजनक चीजें लिखा लेती थी, पर बाद को उन्हीं बातों 

» पर हँसो श्राने लगी। यह भी हो सकता है कि ज्यों ज्यों मस्तिष्क प्रो 
होता गया चीजों की वास्तविकता समझ में आती गई श्रौर जो बातें 
पहले क्रोष श्रथवा च्ञोम उण्जाती थी, वही हास्य उत्पन्न करने लगीं। 

'छुठा वेट को लिखे लगभग दस वर्ष होने को श्राये . हैं। श्राज 
यद्यपि इसकी प्रतिकृति (१४४०७) मुझे! पसस्द नहीं और आ्राज यदि मैं 
स्प्न-नाटक लिखूं तो शायद कोई दूसरा ही आकार अपनाऊँ, पर जहाँ 
तक शेष वातों का सम्बन्ध है, मुझे छुठा वेश! आर्म्म से अ्रन्त तक 
पसन्द है। 

इसका मूल-भूत-विचार ( जैसा कि मैंने अपने लेख मैं नाटक कैसे 
लिखता हूँ! # में लिखा है) मेरे मन में प्रति नगर ( अमृतमर ) से 
भ्रयरी तक, दस मील का लम्बा मार्ग एक इक्के पर ते करते हुए, 
पैदा हुआ । 





# अर जो के भमितव नाटक संत 'आदि-मार्ग! की ही भूमिका | 
३े 
है. 


किसो जरूरी काम से में लाहोर जा रहा था। प्रोत नगर से मील 
डेंड् माल चलन कर लोपोक़े से इक़्क़ा मिलता था। इक्का भरा हो तो 
कई बात नहों, एक सवारो की जगह तत्ताद् मिल जाती थी; खाली हो 
तो क॒: बार घश्ट रुकना पहता था। यू> परी० वाले पंजाबी इक्के की, 


। 


। 


कल्पना नहीं कर सकते । यथं का नवाश्री-इबका ऐसे लगता हे जैसे बुर्का 


धाढ़े के बल पर उड़ा जा रहा हो और पंजाबी इक्का, जैसे छोटे मोटे मकान 
को पांध्ये लग ग्ये हों, बुक में बंयोकि एक ही श्रादमी ( औरत) की 
गुजाइज होती है, इसलिए इधर के हक्के में एक ही आदमी श्राराम से 
ब्रैड सकता है. यो बैठने ढो तो तोन खार भी लग्के चरे जाते हैं। पंजाी 
इक्के में साधारणत: पांच छे आदमी बेटते हैं, लेकिन पुलित काडर न 
हो अथवा देहात का रास्ता है| दो इक्क्रे वाले आठ झ्राठ दस दस 
सवासयां भर लते हैं। 

श्कका मुझे छोपाके में मिल गया, परन्ठ खाली थ। उसके भरने 
की रह देखने का सनय मेरे पास न था, इसलिए मैंन इक्के वाले से/ 
कहा कि वह और सवारियाँ न देखे, रास्ते में यदि मिल जाये तो ले ले 
नहीं पूर «क्के के पैसे में दे दूँगा ॥| 

ग्रश्वस्त होकर इककेवाले ने लगाम का तिरा इवा में घुमाते हुए 
स्टिकारी भरी। लेकिन श्रमी थोड़ा हिला को न था क्रि गांव से दो, 
मुसलमान वृढयाँ हाय तोत्रा मचातों और इक्क्रेबाले को आ्रवार्ज 
देती भागी श्रार्यी। पा& आने पर उन्होंने बताया कि उनके लिए इसी 
घड़ी गाँव से चलना श्रति-ग्रनिवाय्य है, कि गाँव का दाना पानी उनके 
लिए हराम हो गया है, कि इक्क्रे वाला उन्हें ले जायगा तो उमका 
सवात्र ( पुण्य ) द्वगा। 

इक्के वाले ने मेरो ओर देखा। मेंने कह, “बैठा लो। पीछे ग्रैठ 
जायेगी, इक्का भी 'उलार'# न होगा।? 
जा #बगेको।....... 


वह ब्रात क्‍या थो जिम्तके कारण उन बूढ़ियों के लिए लोगोके का 
दाना पानी हराम हो गया था, मुझे यह पृष्ठने का जरूरत नहों फी। 
इकके की विछली सोटों पर आमने सामने बैठते ही उन्होंने कोसनों श्र 
गलियों का जो सिलसिला श्रास्म्म रिया, उस से मुझे पता चल गया 
कि 7क बुढ़िया अपने बढ़े लड़के के यहाँ किसी उत्सव पर लोपोड़े गई 
थी और अपने साथ अपनी खाला-ज़्र बढ़ने को भी लेतो गई 
थी | अपनी बड़ी कहू के दु्व्यवद्धार से तंग आकर बढ़ उत्सव को 
बीच हा में छोड़, लक्लड़ कर चली थाई थी शरीर अपनी 
बहन को भी साथ लेती थ्राई थो। दस मोल की यात्रा का एक तिद्ाई 
भाग उसने अने बड़े लड़के श्रोर बड़ी बहू को गालियाँ देने में गुज्ञाग 
सास होने के नाते, अपने बेटे ओर बहू से उसको वहीं शिक्राय्तें थीं, 
जो पुरातन काल से ककशा और ईर्पालु साकों को ढ्ती आई हं। 

फिर जब्र उसके मन का उशल कुछ शांत हुश्रा तो उसने श्रपनी उस 
झाला-ज़ाद बदन को अपनी दुब-गाया सुनानी ग्रास्म की (ले 
कितनी बार सुनाई होगा, इसका व्योरा “मेरे पास नहीं हे) और मुझे पता 
चल।| हि क्रिस प्रकार 'ति के मर जाने पर उसने स्वयं महनत मजूरी 
करके अपने तीनो बच्चों को पान्ना......क्रिस्त प्रकार बढ़ा बेटा उस 
कोर! कहू के ते ही अलग हो गय्वा...... किस प्रकार उसने ग्रपनी 
आाशाएँ मकने पर पद्विल कीं, ठिस्तु उस बढ़े को देख कर वह भी 
विवाह के पश्चात अलग हो गया... ... तंत्र बुढ़िया कई मील तक मेँमते 
लड़के ग्रौर उसकी बहू को गालियाँ देतो रहो | श्रस्त में उसने अपने 
छोटे लड़के का जिक्र ग्रारम्म किया कि वह क्िनना सुशोल, समझदार 
औ्ौरद्राज्ञाखरी है. खुश के वार यदि वह किसी पर यह्नोन रखता है 
तो वह उतको वहो माँ है। अपने छु'टे लड़के के गुणों का बखान करते 
करते वृद्धा को बाणों को ककशता एक विचित्र आ्राद्र-तरल लिग्बता में 
परिणित हो गई। श्षपनी मैत्ी ओ्रोढ़नी से अपनी नाक साफ़ काते हुए ' 


भ हे 


अन्त में उसने सजल वाणी में कहा हि बस वह तो खुश से दिन रात 
ही दुआ करती है कि उसके बच्चे का घर बस जाय तो उसके मन को 
भी सुख-शान्ति मिले 

उसकी इस आर्कोज्ञा को सुन कर मैं मन ही मन देसा। उसका वह 4 
सुख-शांति का अरमान ऐसा था जिसका पूरा होना उस परिस्थिति में 
नितान्त ग्रसम्भव था। निश्चय हो वह तीसरे बेटे का विवाह करेगी, 
मैंने सोचा, उसी अरमान और चांव से जिमकरे साथ उसने पहले दो 
पुत्रों का विवाह रचाया था, परन्तु उसका वह तीसरा पुत्र अपने भाईयों 
के पद-चिह्ों पर न चत्ञेगा, इसकी कोई सम्भावना ने थी, क्योंकि उस 
बुढ़िया के रहते किसो बहू का उसके घर रहना उतना ही असम्मव 
था जितना क्रिसी बहू को उपस्थिति में उसका रहना |--उसकी वह 
श्रकाँज्ा मुझे मानत्र की उस छुली आकाँत्ा का प्रतीक लगी जो 
कभी पूरी नहीं होती | 

उस यात्रा के बाद हक्‍के हा वह सफर, वह बुढ़िया, उसकी बातें, उसकी / 
वह कभी न पूरी होने वाली आ्रााँद्ा, मेरे मत-मध्तिक में घूमती रही। मेरा 
विचार उस पर कहानी लिखने का था, परन्तु फिर श्रपने श्रास-पास कुछ 
ऐसे पात्र मिल गये, जिनकी श्राकद्ा भो उस दृद्बा की अभिलाषा की 
भाँति कमी न पूरी होने वाली थो। तत्र मैंने उस मूल-भूत विचार में 
ये नये पात्र फिट कर दिये और “छुठा वेट, तैयार हो गया। 

मुके प्रसन्नता हैक्ि इबर हिस्दी रंग-मंचर वर्षों की नींए के बाद 
अँगढाई ले रहा है। एड़ी और पूरे नाटक इवर उधर अमिनीत हो 
रहे हैं। छुठा वेट एकॉँकी नहीं। परन्तु मुके पूरा विश्वास है कि जब यह 
खेला जायगा तो पूर्ण रूप से दशकों का मनोरञ्ञन करेगा। 
४, खुसरों बाग रोड 


उपेस्द्र नाथ भ्ररक 
११, ९ ४० 30000 


ै 


हा 


विवेचन 

पाँच अ्रंकों का लग्बा ऐतिहासिक नाटक 'जय पराजय” लिखने के 
बाद अरश्क जी ने लिखा या कि उस तरह का कदाचित्‌ वह उनका पहला 
और अन्तिम नाटक हो। कारण स्पष्ट करते हुए उन्होंने लिखा था कि 
आ्रज मशीनी युग के व्यस्त जोवन में, न हमारे पास उतने लम्बे नाटक 
खेलने का श्रवकाश है, न उन्हें देखने का श्रौर नाटक मुख्यतः देखने को 
ही चीज है और “जय पराजय” के बाद श्रश्क जी ने “लग को भलक! 
लिखा जो ऐतिहासिक ऊद्धापोह न था, बल्कि एक सीधा-सादा सामाजिक 
व्यग्य-नाटक था | अभिनय को दृष्टि से भी उसका ड्यूरेशन चार या पाँच 
घंटे न हो कर केवल डेढ़ दो घंठा था । 

लेकिन जहाँ तक नाटक की अ्रमिनेयता का सम्बन्ध हे, श्रपने प्रत्लुत 
नाटक “छुठा वेट” में भ्रश्क जी 'जय पराजय!ः और 'स्वर्ग की भलक! से 
एक पग अआगे बढ़े हैं। जय पंराजयः तो खैर पुरानी शैलो का नाटक 
है--पाँच अंक; प्रत्येक अंक में पॉच-पाँच दृश्य; और संकलन-त्रय रहित 
( समय, स्थान तथा अभिनय की इकाइयाँ न उस में सम्भव हैं, न अ्रभीष्ट ) 
किन्तु 'वर्ग की भल्क' में भी, जो श्राधुनिक शैली का ख|सा मनोरंजक और 
संतुलित नाटक है, नाटकीय रचना की उपयु क्त दीनों इकाइयाँ पूर्ण-रूप से 
सम्पादित नहीं हो पायी । 

प्रस्रुत नाटक 'छुठा वेय' इस दृष्टि से पूर्ण-रूपेण सफल है। 
एक ही बरामदे में पूरा नाटक खेला जा सकता है। उसकी अवधि भी 
उतनी ही है। उतनी हो अ्रवधि और केवल उस बरामदे भर स्थान में हो 
बलन्तलाल, उनके मित्र दीना्याज्, दूर के भाई चाननराम और 
पंडित जी के छुह्टों बेटों का सम्यूण चित्र उनके पूरे विवरण (4७5) 
के साथ अत्यंत सफलतापूवंक उपस्थित कर दिया गया है । 

७ 


हिन्दी में इस ढंग के श्रौर नाटक न हों, यह बात नहीं। काठ-छोँट' 


कर वे रंगमंच पर खेले जाने योग्य भी बनाये जा सकते हैं, परन्तु उन 
के सम्बन्ध में सब से बढ़ी शिकायत यह है कि पढ़ कर उनसे श्रानन्द 
नहीं उठाया जा सकता | [प्र्बोन.थ शर्मा के दुविधा? “अपराधी! आदि; 
सेट गोविन्ददास के 'दलित कुसुम', कत्तव्य', 'कुलीनता' आ्रादि; 
पं* लक्ष्मीनारयण मिश्र के “श्राघी रात', 'सिल्दूर की होली! इसी प्रकार 
के नाटक हैं। गोविन्द वल्लम पंत के नाठक बरमाला', 'राज्मुकुट', 
«ग्रंगूर की बेटी! अपवाद हैं। ] झतके विपरीत 'छुठा वेश! पूर्णतया ग्रभि- 
नेय तो है ही, साथ हो इस में यह गुण भी विद्यमान है कि यह जैनेन्दर 
जो के शब्दों में 'मुपात्य' भी है--श्रर्थात्‌ इसे श्राप एक रोचक कहानी 
को तरह रसपूरक, बिना ऊबे, पढ़ सकते हैं और उतना हो आनरू 
प्रात्त कर सकते हैं, जितना शायद आप इसे देख कर प्राप्त करते । श्रौर 
यह लेखक की बहुत बढ़ी सफलता है कि उसका नाटक उपयु'क्त दोनों 
बाँके-तिरछे गुण पूरी मात्रा में अपने श्रन्दर रखता है । 

इस सम्बन्ध में थोढ्ा श्रोर आरंगे बढ़ते हुए मैं यह बात स्पष्ट कर 
देना चाहता हूँ कि एक सफल अभिनेय नाटक (या अधिक प्रचलित 
शब्दों में 'रंगमंच पर जमने वाले नाटक! ) के लिए यह आवश्यक नहीं 
है कि वह पढ़ने में भ| उतना हो रोचक और झुरुदर हो | इस प्रकार के 
नाटक की पांडुलिपि ऐसी भी हो सकती है कि श्राप यदि उसे पढ़ने बैठ' 
तो शायद एक प्रृष्ठ के श्रागे ही न पढ़ पार्य । अयनी बात की पुष्टि के 
लिए मैं श्री बलराज साइना द्वारा लिखित और निर्देशत नाटक "जादू 
की कुर्सो' का उल्लेख करूंगा | जिन्होंने यह नाटक देख है, वे इस बात 
सेतो इनकार न कर सकंगे, कि राजनीति को छोड़े तो, अनिभय तथा 
कला की दृष्टि से यह एक अत्यंत सफल नाठक है और आदि से श्रन्त 
तक दर्शकों को श्रपनी ओर श्राकर्षित रखता है | कितु इस नाथ्क की 
पांडुलिप में वह थ्राकष ण नहीं । ठह्का तो दूर रहा, ओठों पर मुस्कराइट 
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तक नहीं श्राती | बहुत सी बातें, जो श्री बलराज ने अपने श्रभिनय द्वारा 
वैदा की हैं, उनका परांडुलिपि में कोई श्रमास तक नहीं है। “जादू की 
कुर्सो! श्रभिनय की दृष्टि से कितना भी सफल और मनोरंजक क्यों न हो, 
सुपाव्य नहीं-'सिविक लिवटों' और 'सिविल लिबटों' को 'सिवि--क 
लितटी' और 'सिवि--ल लिक्टों! कह कर श्री बलराज ने बारनबार लोगों 
दो हँसाया, पर मदौदे में 'सिवि-क लिबटों! और 'सिवि-ल लिप" किसी 
प्रकार का हास्य उत्मन्न नहीं करते | यही हाल अधिकांश सम्वादों का है । 
जिन सम्बादों को श्रपने श्रद्धितीय ढ'ग से श्रदा करके श्री बलराज ने 
जनता को हूँसा कर लोट पोट कर दिया, वे अपने में विरस और सपाट है। 

लेकिन 'छुठा वेट” ऐसा नाटक नहीं। वह रक्े-मश्च की दृष्टि से भी 
सफल है और अपने लिखित रूप में भो ब्रापफ़ा पूरानूरा मनोर॑जत 
करने में समर्थ है। वह ऋहुत कुछ शा, मॉहम, वाहल्‍ड, बैरा आदि के 
नाटकों जैवा है, जो दुधारी तलवार ईं-पढ़े जाने पर भी तेज, पैने व 
अचूक और खेते जाने पर भी | श्री वलराज साहनी के नाटक की तरह 
इसका लिखित स स्करण कमजोर नहीं है। 

इस साफह्य का प्राप्ति के लिए अ्रश्क जी ने अपने तरकस के सभी 
अ्रचूऊ तौर छोड़े हैं प्रारम्भक पकड़, हास्वज्य ग्य, चरित्र-चित्रण, 
स बाद, कहानो, नाटकोयता श्रौर आकस्मिक समाप्ति। श्रौर यही कारण 
है कि कुल मिला कर यह नाटक, नाटकी4-कला-कोशल की एक ञ्रपूव॑ 
कृति हो गया है | 

नाटक प्रार्मम होते हो शियिल और ऊत्रा देने वाली चाल से नहीं 
चलता बल्कि बहुत शीघ्र गति पकड़ लेता है। नाटक की इस प्रारम्भिक 
पकड़ में, श्रश्क जो लर्ग को भन्नऊ! की अपेक्षा छुठा वेश” में अधिक 
सफल हुए है। दशकों (वा पाठकों) के ध्यान को अपनी ओर अओाकर्षित 
कर नाटक क्तिप्रग्गति से आगे बढ़ता जाता है। कहीं रुकता, उलभता 
या ठहरता-सा प्रतोत नहीं होता । नादक के आरम्म होते हो हम नाटकीय 

६ 


5 


काय-व्यापार और पात्रों के साथ आगे ऋते चले जाते हैं। 

रहा हात्य-व्यंग्य तो यह क्षेत्र अश्क जी का श्रपना क्षेत्र है। उनके 
एकांकी नायक जोंक,' आपसी समभौता,' “चमत्कार, 'वैलिए,” “्रंजो 
दीदी,” उच्च कोटि का हास्य प्रस्तुत करते हैं; “अधिकार का रक्षक) 
“बहनें! “विवाह के दिन,” 'मेंवर में व्यंग्य का जवंदस्त पुट है। 

लेकिन इन नाटकों और 'छुठा वेश! में, हाथ्य-स्यंग्य की दृष्टि से 
बहुत बड़ा अ्रंतर है । एक साथ इतना अधिक हास्य श्रश्क जी ने श्रपने 
किसी नाटक में प्रस्तुत नदों किया । नाटक के आरम्भ से ही धीरे-धीरे 
हाप््य की अ्रवतारणा शुरू हो गयी है। श्रारम्भ में रज्ञ-मश्न निर्देश की 
सूचनाएं हल्के से व्यंग्य का पुट लिए हुए हैं। डाक्टर ६ 'सराज जत्र कहते 
हैं, 'मैं डाक्टर हूँ, मेरी पोजीशन हे! तो उसके पहले ब्रॉकेट में लिखा है 
(जैसे वे डॉटर विधानचन्द्र राय से क्‍या कुछ कम हैं) जब गुरु 
श्रपने बाप की श्रालोचना करता हैं, 'वे मूँछे रखते हैं जिन पर नींबू 
टिक सके और ऐसा भी मालूम नहीं होता कि दैव ने उन्हें कभी 
पैदा भी किया या......! तो चचा चाननराम हँसते हैं। ब्रकरेट में लिखा 
हे(तुम अपने बच्चे हो, तुम्हारी यह चंचलता हम्य हे, के से भाव हैं) 
देव की हैँ सो की उपमा 'शरद्‌ के पीले-से सूरत की हँसी! से दे कर उस 
गरीब 4लक की जिदंगी और उसको थकन को व्यक्त कर दिया है। 
कैताशपति के सम्बन्ध में लिखा है, 'कैलाश के पति में श्रोर इन में इतना 
ही अन्तर है कि यह तीसरी श्रांख से नहीं देखते! फिर जब्र पंडित बसन्तलाल 
के नाम तीन लाख की लागरी थ्रा जाती है तंत्र डॉ० हंसराज के विनम्र 
खुशामदी भाव का खाका इन मुखर शद्धों में खॉँचा हे-'सामने कुर्मी 
पर डॉ हंसराज बैठे हैं श्रौर ्राकृति उनकी उस कुत्त को सी बनी हुई 
है जो मालिक को खाना खाते देख कर दुम हिलाता हुआ्रा, विनम्र, 
खुशामदी, लालसा भरी दृष्टि से तकता हुआ, घुटने टेक कर बैठ जाता 
है कि तानक मालिक का ध्यान हो तो दुम हिलाये । उसमें श्रौर 
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इनमें श्रत्तर मात्र इतना ही है कि इनके दुम नहीं जिसे ये हिला सके ।” 

ये और रंचमंच-निर्देश की श्रन्य सूचनाओं में ऐसे श्रनेक स्थल श्रना- 
यास ही हमारे श्रोढ़ों पर मुखराहट को रेखाएँ दौढ़ा देते हैं। ये मुस्कराहट 
की रेखाएँ संवादों तक पहुँचते-पहुँचते हूँ सी का रूप धारण कर लेती [3] 
और श्रमिनय-स्थलों पर वहुँचकर तो दर्शक ठहके मारे कुर्तियों से उद्चल 
पढ़ते हैं| नाटक में ऐसे संवाद तथा अ्रभिनय स्थलों कौ कम्ती नहीं ।-- 
आरम्भ में जब्र पाँचों बेटे अपने पिता को श्रपने पास रखने में श्रसमयता 
प्रकट करते हैं और उनके बढ़े बेटे डा” हंसराज खीजते हैं कि पिता जी 
को भ्राट लाने के लिए दस का नोट क्यों दिया गया. कि उनके पिता पंडित 
वसनन्‍्तलाल नशे में घुत्त होकर, आदे के बदले लाटरी का टिकट खरीद 
लाते हैं और डॉक्टर साहब अपनी पत्नी पर भल्‍्लाते हैं कि उसने उन्हें दस 
का नोट क्‍यों दिया-लेकिन जब्र उसी टिकट के कारण लाटरी आरा जाती 
है, कमला सादगी से कहती है--'वे वुपये तो हमारे थे, लागरी का 
रुपया तो हमें मिलना चाहिए। और डाक्टर साइब्र विवशता से उत्तर देते 
६... 'पर डरत्री वाले तो यह बात नहीं जानते !! फिर राय साहब चम्पाराम 
बाला किस्सा; दौनदयाल का पंडित जी के जोर देने पर शर्ात्र का 
गिलास खाली करके रुमाल से मृह साफ कस्के कहना, (॒म्हें तो पता है, मैं 
रब और मंगल के दिन नहीं पौता' और इस पर पंडित इसम्तर लाल का अपने 
लककों को छुना कर कहना, और यह कम्बख्त कहते हैं कि तुम शराबी 
हो, देखो कितना संयम है दैनदय ल में ! यह रवि और मंगल के दिन नहीं 
पीता, यह इस युग का राजा जनक है /? ये ओर अन्य कई ऐसे प्रसंग हमें 
हसने पर विवश कर देते हैं ।साथ ही हमें लेखक की उस जथेक नजर 
का भी कायल होना पढ़ता है जो इस मशीनो-बुग के तलूख और संघर्षमय 
व्यक्त जीवन के अन्दर भी ऐसे हाश्यपूर्ण प्रध्नंग दंढ़ लाती है......ग्रौर 
इन सब प्रसंगों के ऊपर देव, कैज्नाश श्रादि को घुटे सिर व खड़ी चोटी 
लिये रंगमंच पर प्रवेश करते देख हम खिलखिलाये ब्रिना नहीं रह सकते | 
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और जब पर घुटाये व जांधिया पहने, तेल की मालिश से शरोर चमकाये 
नाजुक कवि हरेन्द्र और भावी श्राई० सो० एस० गुद रंगमंच 
पर आते हैं तो फिर हंसी का तूफान बरपा हो जाता है। उसके बाद उसी 
घजा में उन लागो को, दौढ़ कर चिलमें भरते हुए, पंडित जी से पंत 
लड्ते हुए, भुक कर शराब के गिलास पकड़ाते हुए, पंडित जो की हाँ 
में बढ़े धास्यास्यद तौर पर हाँ? मिलते हुए, और ( अपने पिद्धान्तों के 
विरुद्ध) चचा चाननराम के पाँव छूते हुए देख कर तो कुर्सी पर बैठे 
रहना मुश्किल हे जाता हे। 

चरित्र-चित्रण की दृष्टि से, जैसा कि मैंने पहले कहा, अ्रश्क जी ने 
पंडित बसन्तलाल, डा० हृसराज श्रौर माँ के चरित्र अत्यन्त सुलमे 
रूप से पेश किये हैं। यह वात नहीं कि शेप चार भाशयों, चचा चाननराम 
और कमला के चरित्रों की लेखक ने नितान्त 3पेन्ञा की है--उन्‍्हें भी 
श्पने ब्रश के चन्द हल्के स्पर्शा से स्पष्ट कर भ्रश्क जी ने अ्रन्त तक 
निभाया है, किन्तु पहले चार पात्रों के साथ उन्होंने श्रधिक श्रम किया है 
और अधिक बारीकी से काम लिया है । अपने उपन्यास गिरती दौवारे! 
में भी अश्क जी ने शरात्री पता का चरित्र उपस्थित रन्‍य्या हे, किन्तु वह 
चरित्रांकन इतना सुन्दर और सुधढ़ नहों दो पाया जितना 'छुठा बेटा! 
के शरात्री पिता का | गिरती दीवारे' का शरात्री पिता क्र, है, लेकिन 'छठा 
बेटा” का शरात्री दिद! शराबियों के समस्त गुण-दोषों से युक्त हे। वह क्र.र 
भी होगा ( धालाँकि प्रस्तुत नाटक में उसको क्र,रता का णोई उदाहरण नहीं 
मिलता) लेकिन शरात्री की उदारता, सहृदयता, मावुकता, रुपया उड़ाने की 
क्षमता श्रौर मस्ती पूरे तौर पर चरित्र में विद्यमान है । पंडित बस्तन्त 
लाल का चरित्र ऐसा खरा, सुन्दर और सझनुमूतिपूर्ण उतरा दे कि श्रश्क 
जो वो दाद देने को जी चाहता है | कर ऐसे शरात्री का अन्त सामने हे | 

समय-साधक मित्र के रूप में ( जो साधारणतः शरात्रियों के साथ 
लगे रहते हैं) दौनदयाल का चजि श्रतन्त यथा है। उनके श्रनुमान 
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ह् 
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(>अव्णअध००). बहुत सच्चे हैं । मानव-हृदय का तथा उसके मनो- 
विज्ञान का इतना गूढ़ श्रठुभव यदि अ्रश्क जी को न होता तो कदाचित्‌ 
वे बियर में इतना वाश्तविक रंग ने भर सकते । ऐसे चरित्र-विश्रण केवल 
कल्पना हो के बन पर नहीं किये जा सकते | 

रही माँ, ते। शायर नाटककार की समवेदना सबसे श्रधिक उसी 
को मिली है। केवल यही एक पात्र है जो नाटक के हास्य में गम्भीय की 
रेखा खींचता चला जाता है ।अ्रंत के दृश्य में तो माँ की व्यया श्रनायास 
हृदय को छू लेती है | मं 

संब्राद लिखने में ग्रश्क जी वो कमाल हासिल है, यह वात मैं 
फिर दोहराना चाहूँगा।'छुठा वेश! के संत्राद वेजोइ हँ। उनके कारण 
पात्रों का चरित्र-चि्रण श्रधिक निखर गया है। साथ दो दवत्य-रस के 
प्रतिपादन में भी उन्होंने पूरी सहायता की हे। संवाद अत्यन्त स्वाभाविक, 
रोचक, चुटीले और गतिशील है। संवादों की चुस्ती श्रौर उनके श्रन्दर 
निहित वाक्‌ वैदस्ध्य ही के कारण नाटक में अ्रपूव गति है और वह कहीं 
रकता-सा दशकों को उँधाने वाला नहीं सिद्ध होता है | 

लेकिन सम्बाद चरित्र-चित्रण और श्रमिनय-स्‍्शल जिस दौचे को पुष्ठ 
करते हैं, उसकी बनावट में भी लेखक ने चतुराई से काम लिया है| कथानक 
की दृष्टि से देखा जाय तो यह पूथ का पूरा नाटक इल्यूजन (॥]0थं०॥) 
है। ययाय-जीवन में बहुत ही कम ऐसा द्वोता है कि किसी व्यक्ति को तीन 
लाख की लागरी मिल जाय; तत्र उसके पुत्र गिरगिट की त्तरह थोड़ी देर के 
लिए रज्ञ बदल दें; फिर पिता से रुपया भटक कर पू्ववत हो जाये | लेकिन 
ऐसा हो सकता है; नाटक में वर्णित घटनाएँ. सम्भव हो सकती हैं - यह बात 
निर्विवाद है श्रौर मानव की सहज-स्वाथ-मावना को लक्षित करती हैं। उसमें 
अतिरंजना हो सकती हे, (जो द्वाप्य के लिए जरूरी है) पर वह आधार-भूत 
सचाई को नहीं कुःलाती | अश्क जी कथानक को इस कमजोरी को ज्ञानते 
ये | इसो कारण उन्होंने श्रत्यन्त चतुराई से कथा के प्रमुख-अंश को सभ्न 
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का रूप दे डाला और नाटक को इस कमजोरी से मुक्त कर दिया। अ्रव 
नाटक को कया अ्त्तृम्भव नहीं लगती, क्योंकि वह सतप्त में घटती है। और 
स्वप्न प्रायः इस प्रकार के भो होते हैं, बल्कि इस से भी श्रजीजो-गरीबर तक 
होते हैं। पंडित बसन्तलाल का इस प्रकार का स्वप्न देखना तनिक भी 
श्रस्वाभाविक नहीं प्रतीत होता | 

विश्लेषणात्मक दृष्टि से देखने पर यह चीज भी स्पष्ट हो जाती है कि 
पंडित बसन्तलाल का स्पप्न में अपने छुठे बेटे की वापसी देखना 
उनके ब्रवचेतन मन को इच्छात्रों का श्रमूत्त रूप है। जीवन में जिन 
वस्तुओं अथवा प्रिय-व्यक्तियों को पाने की इच्छा प्रायः हमारे श्रवचेतन 
मन में दब्री छिपी रहती है, हमारे स्मों में वे ही बस्तुएँ अथवा व्यक्ति 
प्रायः अपने घुंछले रूप में हमारे प्षम्मुख्त आर उपस्थित होते हैं श्रौर 
हमें ऐसा भास होने लगत। हे, जैसे हम ने उन्हें सचमुच ही छिंगा लिया 
है। अपने छुठे वेटे दयालचद द्वारा सुख-प्राप्ति की ग्रतृत्त इच्छा पंडित 
जी के £ बचेतन मन में छि्ी हुईं थी | वही इच्छा अपूत्त रूप में सम्नद्वार 
साकार होकर थोढ़ी देर के लिए पडित जी को वह सुख पहुँचा देतो 
है जिसकी श्रार्काज्ञा पंडित जी को अपने यथार्थ जीवन में थी | और पड़ित जो 
को (सप्म में ही सरी) वह सुख मित्न जाता है, जो उन्हें जीवन में कभी 
न मिल सकता था; क्‍योंकि दबालचद यदि लापता न भी होता ओ्ौर 
बराबर उनके सामने ही त्रना रहता, तो वह भी अंत में अपने श्रन्य 
भाइयों की तरह अपने पि।। की शोर से मुँह मोड़ लेता और पुत्रों की इस 
उपेज्ञा के उत्तरदायी पंडित बसस्तलाल स्वयं हो हैं। वे कुछ ऐसे बेढब्र 
आदमी हैं; श्रौर उनका आदतें इतनी विचित्र तथा दूसरों को परेशान व 
अपमानित करने वाली हैं कि कोई भो सम्य श्रोर इज्जतदार व सचेतन पुत्र 
उन्हें अपने साथ नहीं रख सकता, चाहे दिल में वह उन्हें कितना प्यार 
क्यों न करता हो | छुठा वेय दयालचन्द भी उनकी श्रनियंत्रित और विचित्र 
ढंग की सभ्य आदतों! से बहुत शीत्र उकता जाता और अपने भाइयों 
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डी तरह स्पष्ट कह देता कि में बिता जी के साथ एक मिनट तो क्या 
एक सेकंड भी नहीं रह सकता !! लेकिन क्योंकि दयालचन सामने नहीं 
है, इस कारण पंडित असन्‍्तनाल अपने अ्रवचेतन मन में इस विचार को 
सेये हुए है कि यदि उनका छुठा वेया होता तो वह अ्रवश्य उनकी सेवा करता। 
जब कि यथाथ में यह बात नहीं है। सूक्ष्म द्वेल्वाभास ($०७४०६४॥७८४ ) ही 
इस नाटक का आराधारभूत-तत्व है। छुठा बेटा मानव की उस झआाकांज्षा का 
प्रतीक है जो कभी पूरी नहों होती | 

अश्क जी बहुत सतक॑ कलाकार हैं। उनकी रचना में लापरवाहौ या 
“टलने का भाव” कहीं भी नहीं दीख पढ़ता | श्रपने आलोचकों को उँगली 
उठाने का अवसर वे कहीं भी नहीं देना चा«ते । प्र्छुत नाटक में भी 
उन्हें यह ध्यान बरावर है कि कथानक का मुख्य भाग पडित जी के स्वप्न 
के रूप में रंगमंच पर उपस्थित किया जा रहा है औ्रोर वे इस बात को 
भी जानते हैं कि स्वप् कभी स्पष्ट और क्रमपूण नहीं होता, बिक हमेशा 
घुघला ( ५७४०० ) श्रोर श्रस्पष्ट-सा होता हे | कहीं पर बहुत चटक और 
कहीं अत्यन्त झ्राउट श्राफ़ फोकस! | रंगमंत्र टेकनीक का भी उन्हें 
अपने श्रालोचकों से अधिक ज्ञान हे।ओ्रौर यही कारण है कि उन्होंने 
नाठक का अन्तिम दृश्य छाथाश्रों के रूप में उपस्थित किया है। क्योंकि 
स्वप्न बराबर जारी है और ग्रत्र समाप्ति पर है, इम कारण वह धुघला 
और अस्पष्ट- सा पड़ने लग जाता है। व्यक्ति नहीं, वल्कि छाया-मुर्तियाँ 
अब स्वप्न में घूमने-फिरने लगती हैं और केवल उनके स्वर से ही अनुमान 
किया जा सकता है कि यह अम्ुक-अमुक व्यक्ति हैं।अरश्क जी के इस 
अ्रपूव॑ नाटकीय-कौशल ( $४४०८५ ) पर उन्हें बधाई देने की इच्छा 
होती है ' हिन्दी नाटकों में यह अपने ढंग का एक नवीन प्रयोग है । 

६ गदक इस छाया-मय कथा, उसे पुष्ट करने वाले हाम्य व्यग्य- 
पूण सम्बादों तथा अभिनय-स्थलों के वल पर बढ़ी तेजी से चलता हुआ 
हमारी उत्सुकता को चम -विन्दु पर ले जाकर अत्यन्त अप्रत्याशित रू से 
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समात्त हो जाता है। एक वार हमें आ्राधात सा लगता है | फिर एक लम्बो 
साँस कुछ रुख की, कुछ दुख की-हमारे अन्तर की गहराई से निकल 
जातो हे और हम तरह तरह से सोचते हुर घर चले आते हैं। पंडित बसम्त 
लाल श्रथवा उनके पुत्रों की समत्या एक न एक रुप में हमें अपनी समत्या , 
लगती है ओर यहो मेरे विचार में लेखक की सबसे बढ़ी सऊलता है। 

यों 'छुठा बेश! का एक सुनिश्चित रूप है । ब्लाटिंग पर फैली स्याही 
को बूंद की तरह उसका खाक़ा नहीं है| उसका चित्र वन सकता है। 
उसमें आ्रारम्मभ, गति, संबष, कलाइमेक्स-नाटकीय काय-व्यापार की सभी 
अवस्थाएँ पायी जाती हैं। 

“छुठ बेटा! के बाद अश्क जी ने और भी अधिक प्रीढ़ और सशक्त 
नाटक 'ग्रादि-माग, 'अंजों दोदी), 'भवर', 'कैद उद्ान', श्रादि लिखे हैं, किंतु 
जहाँ तक हास्य श्रौर गाम्भीय के सब्मिश्रण का प्रश्न है, उनकी प्रतिमा 'छुठा 
बेटा! को नहीं छू सकी हे । 
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पात्र 
पं० बसन्‍्त लाल--रेलवे के रिटायर्ड पदाधिकारी 


डाक्टर हंसराज 
हरिनाथ (हरेन्द्र) 
देवनारायण 
कैलाशपति 

गुरु नारायण 
दयालचन्द 


पंडित वसन्त लाल के छै लड़के 


माँ पंडित वसन्‍्त लाल की पत्ी 
कमला पंडित जी की वहू, डाक्टर हंसराज की पत्नी 


दीनदयाल पंडित जी का मित्र 
चाननराम दूर के रिश्त में पंडित जी का भाई 


हरचरण 
मुंडू ) नोकर 


[डा« हंसराज का मकान (जो वास्तव में डा० इंसराज 
का किराये का मकान है, ) कुछ इतना बड़ा नहीं। ऐरणा 
मकान भी यह नहीं । एक बड़ी इमारत का केवल एक भाग 
है--तोन कमरे हैं (यद्यपि शब्द 'कमरें! उन १२१९११ 
फुट की दो, तथा १०»८८ फुट की एक कोठरी के लिए 
अधिक आ्रादर-सूचक प्रतीत होता है। ) एक स्नान-यह है (जो 
सीढ़ियों के नीचे बच जाने वाली छोटी-सी जगढ में, तखता 
रूपी किवाड लगा कर बना दिया गया है और जहाँ नहाने 
में दत्त होने के लिए. कुछ दिन अ्रभ्यास करना अनिवार्य 
है। ) इसी स्नानग्ह के साथ छोटा सा रसोई-धबर है--वस 
यही साढ़े तीन अथवा पौने चार कमरे डा० हंसराज के इस 
मकान में हैं। 
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ऐसे ही चार भाग इस इमारत में और हैं। पूंजीवादी 
मनोवृत्ति से विपन्न-कृपकों को बचाने के लिए, जब पंजाब 
सरकार ने साहूकार-विल की कैंची का आविष्कार किया 
और चाहे अस्थायां रूप ही से हो, क्रिसानों के फंदे काट 
दिये, तो उस मनोवृत्ति ने नये फंदे दृढ़ निकाले। यद्यपि इन 
फंदों के शिक्रार अब कृपक न होकर निम्न-मध्य वर्ग के नागरिक 
थे। इन्ही फंदों को मध्यवर्गांय शिक्षित समुदाय की भाषा में 
पोशन्ज ( ९०४०७ ) ग्र्थात्‌ बड़ी इमारतों के किराये पर 
चढ़ाये जाने वाले भांग कहा जाता था। और पंजाब की 
राजधानी में ऐसी इमारतों की कमी न थी, जिन में ऐसे दस 
दस फंदे निर्मित थे | 

पर्दा डा० हंसराज के मकान, अ्र्थात्‌ पोशन के 
बरामदे में खुलता है | वरामदा भी इस पोशन के अ्रनुरूप ही 
है। रमोई-घर तथा स्नान-एद इस के दायीं ओर को हैं, 
सामने १२१११ फुट के दो कमरे हैं, जिन का एक एक 
दरवाजा वरशमदे में खुलता है । इन दोनों सामने के कमरों 
में से दायें हाथ के कमरे औरस्नान-ण्ह के मध्य एक मार है, 
जो इमारत के दूसरे पोशनों के पास से होता हुआ इमारत के 
बढ़े दस्वाजे को जाता है | १२ %८ फुट का कमरा बरामदे 
के बायीं ओर को है, और श्राजकल व: डा० साहब के 
सब से छोटे भाई गुरु की ग्रध्ययनशाला का काम दे रहा है। 
रसोई-घर का और इस का दरवाजा आमने सामने है। 

यह वरामदा धर में एक महत्व का स्थान रखता है 
और प्रायः इस से खाने, बैठने और सोने के कमरों का काम 
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लिया जाता है | बरामदा डाइनिंग रूम है--इस का प्रमाण 
रसोई-्धर से तनिक हट कर ब्रिछी हुई दो चटाइयाँ देती हैं, 
जिन पर घर के सब लोगबैठ कर अपनी बारी से खाना खाते 
हैं, किन्तु जिस पर इस समय ( मैदान खाली देख कर ) 
गरणेशवाहन श्री मूपक जी महाराज मटरों अ्रथवा टमाटरों पर 
दाँत तेज कर रहे हैं | ड्राइंग रूम श्रर्थात्‌ बैठने के कमरे के 
नाते एक बैत का हल्का सा मेज और ग्रैत ही की दो कुर्तियाँ 
बरामदे के मध्य पड़ी हैं | मेज पर एक कलम-दवात भी रखी 
है। स्लीपिंग रूम--सोने के कमरे--के नाम पर तनिक बायीं 
ओर को हट कर, गुरु के कमरे के समीप, एक चारपाई बरी 
हुईं है। 

समय क्या है, इस का अनुमान ही लगाया जा सकता 
है। बात यह है कि अपने समस्त महत्व के होते इस 
बरामदे को भ्रभी तक एक क्लाक भी प्राप्त नहीं हुआ और 
जो छोटा टाइमपीस गुरु की अध्ययनशाज्ञा में मेज पर टिक- 
टिक हिया करता है, उस की ग्रावाज यहाँ सुनायी नहीं देती। 
इसलिए तम्र का पता रसोई-बर से आ्राने वाली सुगंध, 
अथवा मेज कुप्तियों से लेकर चारपाई तक एक बड़ी सी 
तिक्ोन बनाने वाली धूप ही से लगाया जा सकता है। 

लेकिन फरवरी का आरम्भ है, इसलिए धूप पर 
विश्वास नहीं क्रिया जा सकता है| दिन बड़े हो रहे हैं, 
जहाँ धूप आने पर पहले दस बजते ये, अ्रव वहाँ आठ 
बजे है धूप आ जाती है, इसलिए इस ओर से निराश 
होकर हमें रसोई-बर क्री ओर नाक तनिक फुला कर 
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सू प्रने क प्रयास करना होगा। पकृती हुईं सत्जियों की 
सुगवि धू। की पारव-भूमि के साथ बता रही है कि 
श्रभी नो, पीने नो से ग्राथक समय नहीं हुआ | 

बरामदे में इत समय निस्तव्यता छाई हुईं है। 
वास्तव में आज़ गुरु को पहली दो घंटियाँ खाली हैं ग्रोर 
वह अपने कमरे में ग्रध्ययन कर रहा है, नहीं तो इस 
समय तक वह झाकाश-याताल एक कर दिया करता है 
और बेचारे वरमदे के फर्श को, जो अ्रहिसा के मामले 
में सोलहों थ्राने मद्मात्मा गांवों का अनुयायी है, कई बार 
उसके पदप्रह्ार, अथवा यों कहिए क्रि वृटप्रह्यर को सहन 
करना पड़ता है। डाक्टर साहब भी, जो इससमयर तक-- 
“में कहता हूँ, मैंने एक पेशेंट को समग्र दे रखा है; 
४क्मी समय पर खाना मुके मिलेगा या नहीं” अथवा 
“जल्दी करो नहींतो बिना खाये में चला जाऊंगा” 
थआरादि वाक्यों के गोले रतोई-बर पर बरताते हुए बरामदे 
में घूमा करते हैँ इस समय इमारत के बाहर चचा 
चाननराम्त के साथ घूथ रहे हैं। चचा चाननराम डाक्टर 
साहब के सगे चचा तो नहीं, शरीके में से हूँ, लेकिन 
अपना कोई चचा न होने से डाक्टर साहब ओर उनके 
सब भाई उन्हें चच्रा ही सा मानते हैं। इसीशिए उन 
पर अपना कुछ अ्विकार सममते हुए, एक विशेष विशन 
को लेकर वे उनके पास श्राये हूँ ब्यर उन्होंक्री खातिर 
डाक्टर साहव ने नौकर को दुकान पर भेज दिया है कि 
थदि कोई रोगी आरा जाय तो उन्हें तत्काल सूचित किया 
जाय | 
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बरामदे में निस्तब्धता ऐसी है कि चटाई पर 
पकिट-किट! करते हुए चूहे की श्रावाज़ साफ़ सुनाई 
देती है। इस निस्तब्धता को हम उत्सुकता भरी 
निस्तब्धता कह सकते हैं। ऐसा मालूम ह्वोता है कि 
बरामदे के स्तम्भ, मेज़, कुर्तियाँ, चारपाई, यहाँ तक 
कि धूप भी कुछ सनने के लिए उत्सुक है, दर्शंकों 
की उत्सुकता भी, लगता है क्रोध की सीमा को 
पहुँचा चाहती है, इसीलिए शायद डाक्टर इंसराज 
खचचा चाननराम के साथ इस निस्तब्धता और 
उत्मुकता को मिटाते हुए, स्नानगरह के पास 
वाले दरवाज़े से बातें करते करते दाखिल 
होते हैं। 


डा८ हैं सराज : ये रोगंधे ! ( ब्यंग से हँसते हैं) भूल से कही गई वाद 
का इनसे अधिक मोल होता है। 


चाननराम : मुझ से उन्होंने प्रणु किया था। 
ढा० हसराज : ( व्यग से ) सौगंध भी खाई होगी। है 
चाननराम : ( चुप ! ) 


( चारपाई पर जाकर बैठ जाते हूं | ) 


डा० हसराज : ( दोनों हाथ कमर पर रख कर शब्दों पर जोर देते हुए ) 
यही तो मैं कहता हूँ । जब पहले के प्रण और सौरगंध 
अभो तक पालन की वाट देख रही हैं तो ये कर 
पूरी होंगी। 


श्३े 
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[हँपते हैं और जैसे उन्होंने इ3 बात से चचा को 
निरुत्तर कर दिया हो, आराम से कुर्मी पर बैठ जाते 
हैं श्रौर टाँगें मेज पर रख लेते हैं | 


चाननराम : ( जो चचा हैं, ग्राख़िर यों हारने वाले नहीं ) पर भाई, 
समय भो तो अब बदल गया है । 


झ० है सराज : ( वेपरवाही से सिर हलाकर, जैसे इस वात का उत्तर 
ते गढ़ा-गढ़ाया है ) पर स्वभाव तो समय के प्ताथ 
नहीं बदलता । 

[जिनकप्रतिज्ञाओ्रों, सौगंधों और स्वभाव का जिक्र 
हो रहा है, वे इन डा» हंमराज़ के पिता पंडित 
ब्रसन्तलाल के अतिरिक्त कोई दूसरा नहीं। अ्रभी- 
ञ्रभो वे रिटायर हुए हैं और पाँच दे सहल का ऋण 
चुका कर प्रा रीडेंट फंड से जो रुपवा बच गया था,वह 
दो चार सस्ताह हो में उन्होंने सट्रे, जुए और शराब 
की मेंठ कर दिया है और गुरदासपुर छोड़ कर यहाँ 
अरने बढ़े लड़के के पास आा गये हैं। जीवन में 
दूरर्शिता किस चीज का नाम है; व उन्होंने कभी नहीं 
जाना | छे|जिसके लड़के हों, उसे मविष्य की चिन्ता 

इससे विचित्र बात वे और कोई नहीं समझते 

दे | बड़े गय॑ से, सीना फुता कर, बे मित्रों के सामने 

सदेव कहते थ्राये हैं कि यदि हरेक लड़का दिन भर 

टोकरी ढोकर भी एक रुपया साँक को कमा लायेगा 

तो छे रुपये हो जायेंगे, फिर मैं क्यों चिन्ता करूँ ? 

लड़कों के टोकरी ढोने की नोवत नहीं थाई, क्योंकि 
४ 
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किसी ने किसी प्रकार अपने पिता को मद्यपता के होते 
हुए भी उन्होंने शिक्षा प्राप्त कर ली है । डा० हंसराज 
सब से बड़े हैं और डाक्टर हैं | दूसरे सुपुत्र लेखक हैं-- 
एक छोटा-ता प्रेत तथा मातिक पत्र चला रहे हैँ, नाम 
हरिनाथ है किन्तु हरेन्दर कहलाना श्रधिक पसन्द करते हैं। 
तीसरे देवनारायण, छावनी के डाक़खाने में काम करते 
हैं। चौथे अ्योहर में टिकट-क्लक्टर लगे|हुए हैं। नाम 
कैलाशपति है | कैलाश के पति और इनमें इतना ही श्रन्तर 
है किये तीसरी आँख से नहीं देखते | पाँचवाँ गुरु है, 
बी० ए. में पढ़ता है। परिश्रमी है और उसके बड़ा श्रादमी 
बनने के स्वप्न मब लिया करते हैं | डा० हंगराज, क्रिसी 
आगामी सहायता के विचार से नहीं तो इसी ख़याल से 
कि वे अपने रोगियों के सामने इस बात का उल्लेख बड़े 
गव॑-स्फीत स्वर में कर सकेंगे कि वह जो सवनज या 
मैलिस्टरे ट या डिप्टी है, मेरा ही भाई है, मैंने हो उसे पढ़ाया 
है, अपने इस पोर्न का १०१८८ फुट का वह कमरा उसे 
दिये हुए हैं और उसके खाने का खर्च भी भहन किये जा 
रहे हैं । छठा और सबसे छोटा लड़का पिता के व्यवहार से 
तंग ब्राकर जो भागा तो उसने चार वर्ष से कोई खोज खबर 
नहीं दी | दो चार गालियों के साथ--ह साला मेरा 
लड़का ही नहीं?--इतना कह देने के सित्रा, पिता ने उसका 
कभी जिक्र नहीं किया। भाई भी लगभग उसे भूल चुके 
हैं, इसलिए क्रि यदि वह होता तो उसकी पढ़ाई आदि की 
व्यवस्था भी उन्हें ही करनी होती (और यदि अब वह 
कहीं थ्रा जाय तो डा० साहब तो इतने प्रसन्न हों क्रि एक 
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दिन उनके घर खाना न पके) हाँ, माँ कभी-कमी 
रो लिया करती है | नाम भी भला-सा था--दयाल- 
चन्द या कृपालचन्द, विन्तु इन पाँच वर्षों में घर 
वालों को वह भी भूल-सा गया मालूम होता है।-- 
इसलिए दयालचन्द को (क्योंकि उसका कुछ पता 
नहीं) छोड़ कर शेप्र सब टोकरी नहीं ढो रहे, 
परन्तु उनके पिता को चिन्ता अ्रवश्य करनी पड़ 
रही है ग्रोर चचा चाननराम उनकी ही सिफ़ारिश 
करने आये हैं--रिटायर हो गये हैं, पास पैसा 
नहीं रहा | अ्रब॒ कहाँ रहें, यह समस्या है। चचा 
चाननराम का विचार है कि डाक्टर साहब के 
पास ही उनका रहना श्रेयस्कर है, क्योंकि 
गुरदासपुर में रहेंगे तो उनके मित्रादि आरा मिलेंगे, 
यहाँ रहेंगे तो कुछ सुधरे रहेंगे। परन्तु डाक्टर 
साहब ने टाँगें हिलाते-हिलाते निर्णय कर लिया 
है श्रौर वह निर्णय चचा चाननराम को सुनाने के 
लिए टाँगें नीचे करके वे उठकर बैठ गये हैं ।] 


ढा० हंतराज : देखिए चचाजी, में डावटर हूँ। मेरी पोजीशन है। 
मेरे यहाँ बड़े-बड़े पदाधिकारी आते हैं । पिता जी की 
गुजर यहाँ न होगी । तीन चार दिन उन्हें यहाँ आये 
हुए हो गये हैं और इस दीच में मेरी रात की नींद 
हराम हो गई है और में सोचने लगा हूँ कि यदि कुछ 
देर और वे मेरे पास रहे तो मेरी सब प्रेक्टिस 
चौपट हो जायगी । भाग्य से आज आप आ गये हैं। 
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देव और गुरु भी यहीं हैं, हरेन्‍्द्र को मैंने बुलवा भेजा 
है। कैलाश क्रिसी समय भी पहुँच सकता है। कल 
उसक्ना पत्र आया था कि वह कल प्रातः की गाड़ी से 
अआयगा ( कलाई पर बड़ी देखते हुए ) गाड़ी कब की 
स्टेशन पर पहुँच चुकी होगी और... ... 


परन्तु... ... «| 


हा० हंसराज : परन्तु नहीं चचा जो। इस वात का निर्णय आज हो 


चाननराम : 


ही जाना चाहिए। में अपने उत्तरदायित्व से कन्नी न 
काहूँ गा, किन्तु मेरे यहाँ सदैव के लिए उनका रहना 
नहीं हो सकता | 


आखिर...वह...... 


डा० हंसराज : ( जैसे वे डा० विधानचन्द्र राय से क्या कुछ कम हैं ) 


मैं डाक्टर हूँ । मेरी पोज्जोशन है। मेरे यहाँ बड़े बड़े 
पदाधिकारी आते हैं। मैं वेटिंगरूम में तिनका तक 
तो रहने नहीं देता (खड़े हो जाते हैं।) और ये 
कीचड़ भरे जूते लिये आ जाते हैं । 
[ दोनों हाथ पतलून की जेबों में डाले कुर्सी से 
चटाई तक और चटाई से क्री तक एक चक्कर 
लगाते हं--फिर रुक कर ] 


ः मैं नौकर तक को मैले कपड़े पहन कर दुकान में 


आने की आज्ञा नहीं देता और वे टखनों तक ऊँची 
धोती--बह भी आधो-मैली सी खुले गल्ले की 


र्ड 
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कमीज पहने, नंगे सिर चले आते हैं और वैसे ही 
कौच में आकर धँस जाते हैं । 

[ फिर कुर्रों ते चटाई तक और चटाई से कुर्सी 
तक चक्कर लगाने लगते हैं | 

गुरु अपने उसी १० » ८ फुट के कमरे से, हाथ में 
एक खुली पुस्तक लिये तेज तेज दाखिल होता है। दोनों 
टकराते टकराते बचते हैं । दोनों एक दूसरे को थामते 
हैं श्रोर डाक्टर साहब कुर्सो तक अपना चक्कर पूरा 
करने और गुरु रसोई-घर को छूने चल देता है ] 

गुह : ( ससोई-घर के दरवाज़े को छूकर ) भाभी ......( दरवाज़े 
को खोल कर सिर अन्दर करते हुए ) में कहता हूँ, मेरे 
जाने में केवल एक घंटा रह गया है। 

[कुछ ज्ञण उसी तरह खड़ा रहता है फिर सिर बाहर 
निकाल कर श्रोर मुड़कर--जब कि डाक्टर साहब उसी 
तरह सिर नीचा किये, पतलून में हाथ डाले, कुर्सी 
से चटाई की श्रोर जा रहे होते हैं--] 

--: लीजिए, पिता जी आटे की बोरी लेने गये हैं, तो 
आ चुका आटा | 


( बेजारी से सिर हिलाता है। ) 

[पतला दुबला, पाँच फुट सढ़े पाँच इंच का युवक 
है-रंग गेहुँश्रा, वाल लग्वे श्रौर चमकीले, लेकिन 
माथा व्रिलकुल छोटा- खड़े कालरों वाली कमी ज्‌ ओर 
पतलून के बावजूद, शक्ल सूरत से जरा भी तो नहीं 

श्र 


चाननराम : 


डा० हंसराज : 
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लगता कि यह डिप्टी कमिश्नर, मैजिस्ट्र 2, सबजज 
छोड़ मुख्तार भी बन सकेगा | किस्तु भाग्य अपनी 
विभूतियाँ देते समय शक्ल सूरत कम ही देखता है। 
बहुत से सुन्दर मातहृत युवक्र इस बात को 
भली-भाँति समझते हैं | और इस समय तो 
डाक्टर साहब भी भूल गये हूँ कि उनका यह 
भाई कमी डिप्टी द्वोने शा रहा है, क्योंकि वें उसकी 
बात का उत्तर दिये ब्रिना फिर कुर्सी की ओर चल 
देते हैं जक्ँ कि चचा ने इस बाच में उनकी 
श्रापत्ति का इल सोच लिया है। ] 

कपड़ों का तो हो सकत। है। उन्हें तुम लोग नये 

कपड़े ... ..« 

कदापि नहीं हो सकता। सफ़ाई का स्वभाव भी दूसरी 

आदतों की भाँल एक समय चाद्रता है, वनते-बनते 

बनता है। उनमें और हम में आधी सदी का 

अन्तर है । 


: ( भावी आई० सी० एस० ) वे मूँ्े 
( भावी आई सी० एन० ) वे मूँद रखते हैं, 


ज्ञिन पर नीम्यू टिक सके और हमारे ऐसा 

भी मालूम नहीं होता कि दैव ने उन्हें कमी 

दैदा भी किया था । वे सिर घुटा कर रखते 

हैं-चटियल मैदान की भाँति ! और हम दो-दो 

महीने इस मामले में नाई को कष्ट नहीं देते, दे 

कमीज और तहवंद पहने अनारकली में घूम सकते 
रद 
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हैं और हम सोते समय भी सूट उतारने से 
हिचकिवाते हैं। 
[ चाननराम 0ुम अभी बच्चे हो, तुम्हारी यह 
चंचलता ज्ञम्य है', के से भाव से हँसते हैं। है] 


€० हंसराज : ( छोटे भाई की सहायता को श्राते हुए ) हँसी की बात 
नहीं चचा जी ! बचपन का स्वभाव एक दिन में नहीं 
बदल सकता । एक दिन में वे अपने पुराने संस्कारों को 
छोड़कर सभ्य समाज्ञ के शिष्टाचार नहीं सीख 
सकते। वे पिताओं तथा पतियों के ईश्वरीय अ्रधि- 
कारों ( 00006 [ह8॥05 ) में विश्वास रखते हैं। 
उनके विचार में लड़का चाहे डाक्टर छोड़ गबनेर 
भी क्यों न हो जाय, पिता से मिलने पर तत्काल उसे 
उनके चरणों में कुक जाना चाहिए, फिर चाहे वे 
बाज़ार में अथवा स्टेशन के प्लेटफार्म पर ही क्यों न 
खड़े हों और कितने भी प्रतिष्ठित मित्र क्‍यों न 
उनके साथ हों ! 


गुरु: और पिता की गाली सुनकर उसे चुप खड़ा रहना 
चाहिए, श्रथवा ऐसे मुस्कराना चाहिए जैसे उस पर 
फूल बरस रहे हों । 


चाननराम ! माता-पिता की गालियाँ तो घी-शक्कर सी मीठी होती 
हैं। जिसे ये नहीं मिलीं, वह जीवन में एक महान 
विभूति से वंचित रह गया है। 
हे ३० 


के 


चाननराम + 


गुहः 
चाननराम 


डा० हंतराज : 


चाननराम ; 


गुरुः 
चानवराम : 
ढा० हंसराज ; 
चाननराम : 
डा० हंसराज : 
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( दोनों भाई ज़ोर से क्र? कहा लगाते हैं ) 
(अप्रकृतिस्थ हुए बिना ) प्रणाम की बात है. तो भाई 
माता-पिता के चरणों में कुकना संतान की अपनी 
प्रतिष्ठा है। मुझे उन मित्रों की मानसिक अवस्था पर 
तरस आता है जो इस पर नाक-माँ चढ़ाते हैं । 
चाहे बाज़ार हो या स्टेशन का प्लेटफार्म ! 
कहीं भी क्यों न हो; तुम तो भला उनके लड़के हो, 
और उनके चरण ही छूने पर इतनी बातें बना रहे हो, 
मेरे सांथ जानते हो क्या हुआ दीनदयाल ...... 

( जेब से कुल्षियों का गुच्डा निकाचकर उसे अंगुलियों पर 
घुमाते हुए ) दीनदयाल ! 


हाँ बही, एक दिन उनके साथ बाजार में पंडित जी 
चले जा रहे थे। आते-आते शायद सब्जी मंडी के 
ठेकेदार की जेत्रें गम करते आये थे। मेने दोनों को 
हाथ जोड़कर “नमस्ते! की । कहने लगे--'नहीं, मुक- 
कर प्रणाम करो | मेरे साथ मित्र भी थे, किन्तु मैं 
चुवचाप उनके चरणों में मुक गया । 
ह्विः! 
फिर कहने लगे, इनके भी पाँव छुओ ! 
( गर्जकर, जैमे उनसे दो कह्म हो ) दीनदयाल के ? 
लेकिन में कुक गया और वे इतने ही में प्रसन्न हो गये। 
(क्रोव से दांत पीमते हुए ) उस मूज़ी जेत्रकट के पैरों 
में, जिसे यदि मेरा बस चले तो... ... 

३१ 
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[ तिपाई को ठोकर मारते हैं, जैसे वही दीनदयाल 
है, सियाही की दावात फर्श पर गिर पड़ती है। 
नौकर को आवाज देते हैं । ] 

- : हरचरण, हरचरण ! 
[एक छोटा सा पहाड़ी नौकर (जो मुंडू कहलाता 
है) रसाई-घर से प्याज़ छीलता छीलता निकलता है ।] 
मुंडू: जी, उसे तो औपने दुकान पर भेजा था। 
डा० हंसराज : ( चपत लगाकर ) तुमसे किसने कहा, इस तिपाई पर 
हि 
दावात रखा कर, उठा, सब फूश खराब हो गया है। 
( नौ+र दावात उठाने लगता है। ) 

चाननराम : दावात रहने दो बेटा, पहले कपड़ा लेकर फर्श साफ्‌ 
करो । 

[ नौकर भाग जाता है और फिर गीला कपड़ा 
लाकर फ़र्श साफ़ करता है ] 

गुरु ; ( रसोई-घर की झ्रोर देखकर ) माँ अ्रभी मुझे कितनी 
देर और प्रतीक्षा करनी पड़ेगी ? 


[माँ रसोई-बर से हाथ पोंछती हुई ग्राती है--दुबंल 
तथा कृशकाय, चेहरे पर दुखों ने गहरे निशान छोड़ 
दिये हैं, पुराने फ़ैशन की कमीज़ और सुथनी पहने 
है, सिर पर चादर ह--बस सब्र मिला कर वह 
ऐश्वी है, जैसी ऐक मतद्रप की स्री निरंतर उसके साथ 
सर्दी-गर्मी भेलने, उसकी श्रौर उसके बच्चों की, 
खबरगीरी करने से बन जाती है। ] 

३२ 
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माँ : हमारी ओर से तो बेटा कोई देर नहीं। सब्जी ततोः 
अर बस तैयार है, श्राटा ख़त्म हो गया था और बनिये के 
घर रात को तीन बच्चे एक साथ पैदा हुए । 
गुरु : तीन......एक साथ......पिता; पुत्र तथा पौत्र, 
तीनों के ! 
माँ : नहीं नहीं केवल पिता के-दो लड़कियाँ और एक 
लड़का। 
ढा० हंतराज : उस कॉटे से व्यक्ति के यहाँ ! और पत्नी भी तो उसकी 
तिनका सी है। 
माँ: इसलिए उसकी तो दुकान बन्द थी, तब उनको भेजा 
कि सब्जी मंडी के चौक से जाकर श्राटा ले आय | 
गुरुः सब्जी मंडी के चौक से ! तब तो में शौक से होटल में 
खाना खा सक्षता हूँ। 
डा० हसराज : मुझे डर है कि कह्दीं सब को ही आज होटल में क 
जाना पड़े । और कोई नहीं था आटा लाने के लिए 
माँ ; मैने तो बहुतेरा कह्दा कि गुरु या देव ले आयेगा। कहने 
लगे-मैं यहाँ बैठा बैठा क्या कर रहा हूँ, और कमला 
ने नोट उनके हाथ में दे दिया । 
डा० हफ्राज : नोट ! कितने का ? 
माँ: दस का ! 
(डा० माह कुर्सी में धँस जाते हैं ।) 
डा० ह सराज ; (निराश-भाव से) इस कमला को तो कभी समभ न 
आयेगी । 
ल्‍ ३३ 


ै 


। 
ध्ि 
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कमला : (सामने के कमरे से निकलती है) मैंने कहाँ दिये । उन्होंने 
तीन बार कहा -लाओ बहू रुपये दो, लाओ वहू रुप 
दो, लाओ वहू रुपये दो ! गुरु को पढ़ने दो ! उसकी 
परीक्षा समीप है, में वस अभी ले आऊँगा। 
(उड़े रौब से मटकती हुई चली जाती है ।) 
डा० ह सराज : (अचानक उठकर और दोनों मुट्ठियाँ इकट्ठी भी च कर, महान्‌ 


विटप की भाँति भूलते हुए, शब्दों पर ज़ोर देते हुए ) 
यह नहीं होगा, यह नहीं होगा | देखिए चचा जी,कुछ 


रुपये महीना में दे सकूंगा......जो भी आप मेरे 
ज़िम्मे लगा देंगे ! किन्तु रहना यहाँ उनका नहीं हो 
सकता | 4३ 


भ 


चाननराम : लेकिन पिता... ...पुत्र... ... तव्य .« ... 
डा० ह'मराज : (सिट्प पर हवा का दवाव और भी अधिक हो जाता है 
श्रौर वह और भी भूलता है) मैं पुत्र के कतंव्यों से भली- 
भांति परिचित हूँ, किन्तु पिता का कोई कतव्य ही नहीं, 
यह में नहीं मानता, सात व के कड़े परिश्रम के बाद 
मेरो प्रेक्टिस कुछ चलने लगी है, में उसे यों बर्बाद नहीं 
कर सकता । परसों जब वे पिये हुए आये और बाज़ार 
से ही उन्होंने अधिक मद्यपता के कारण थरथराती 
हुई अपनी ककश आवाज़ में पुकारा हंस! ! तब मेरा 
तो दिल धक धक कर उठा था। बाहर आकर 
देखा--बूट के तस्मे खुले हैं, धोती की कोर धरती पर 
लटक रही है, कमीज का गिरेब्रान फटा हुआ है और 
३९ ५] 
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पगढ़ी वग़ल में है ( विटप पर तूफान का ज़ोर कम हो. 
जाता है| ) किस्मत अच्छी थी कि उस समय दुकान 
पर कोई पेशेंट न था, बड़े पैय के साथ में उन्हें घर ले 
आया। 


[ ऐन उस वक्त बाहर से देव ग्राकर चुपचाप दरवाज़े 
की चौखट से प६लू के बल खड़ा हो जाता है, आ्रायु 
अठाइस वर्ष से अधिक नहीं, परन्तु डाकखाने की 
बैठक ने उसे बत्तीस पैंतीस का बना दिया है। चेहरे 
की दो चार रेखाएं (डिलिवरी, बुकिंग! 'सॉर्टिंग! 
की विर्सता का पता देती है, जिन विभागों में कि 
वह क्रम से अब तक काम करता शआ्राया है। मूछे 
बढ़ी हुई हैं। इसलिए नहीं, कि उसे बड़ी मूछें पसन्द 
हैं, बल्कि इसलिए कि मूछे कटवाने का समय उसे 
नहीं मेला, हँसमुख है, किन्तु अब उसकी हंसी 
ऐसे ही टिठुस्ती हुई प्रकट होती है जैसे शरद्‌ 
के बादल भरे आकाश में पीली-श्वेत सूरज की 
मुस्कान | 

किसी को भी उसके आने का पता नहीं चलता; 
इसलिए डाक्टर साहब अपनी बात जारी रखते हैं। ] 


डा० हैं तराज : और पुकारने का ढंग तो देखो......न हंसराज, न्‌ 
हंस ( नकल उदारते हुए ) हंसू ! ( जो विटप था वह 
पौधा सा होकर धरती पर लेट जाता है।) और में दो 
बच्चों का वाप हूँ और डाक्टर कहलाता हूँ । 
३४ 


चाननराम 


डा० हसराज : 


डा० हसराज : 


देव 


छुठा बेटा 


[ व्यंगमयी वेदना के भार से हँसते हैं। वहाँ चौखट 
के साथ खड़े खड़े देव के चेहरे पर वही शरद का 
सूरज क्षण भर के लिए मुस्कराता है| ] 


: ( वहीं जमे हुए ) माता-पिता वच्चों को उनके बचपन 


नहीं चचा जी, यह मुझ से न होगा, आप देव से 
क्यों नहीं कहते । ॥ 
[ दर्जे में सूरज़ का तेज क्षण भर के लिए 
प्रखर हो उठता है| ] 


: जिससे उनकी एक दिन तो दूर एक पल के लिए भी । 


नहीं वन सकती | 4. 
[ सब ग्राश्चर्य से उसकी ओ्रोर देखते हैं | शरद्‌ 
का सूरज उनके समीप थ्रा जाता है | ] 


( खिन्न हुए बिना ) तुम दिन भर दफ़्तर में रहते हो 
ओर दक़्तर भी तुम्हारा समीप नहीं कि वे पहुँच जायें, 
पूरे छै मील हे......नहर के पास......! | 


लेकिन रात को तो में घर आता हूँ और रात को 

साधारणतया मेरे इन बालों को देखकर उन्हें गुस्सा 

आया करता है। जब पिता जी 'बहरामः के स्टेशन 

पर ये, तब मेरा दुर्भाग्य कि एक दिन में शाम की 

ट्रेन से वहाँ चला गया। रेलवे गार्ड के सामने ही 

उन्होंने मुमे बालों से पकड़ लिया...'ये हीजड़ों 
३६ 


*! 


चाननराम ; 


देव : 


छठा बेटा 


की भाँति बाल बना रखे हैं तुमने ......” और पुरुषत्व 
और पुसत्व पर एक भाषण भाड़ते हुए मेरी जो गत 
बनाई...... 

( जो अथनी धुन के पक्के हैं, स्थिर अ्रचत, जहाँ बैठे हैं, 
वहाँ से हिले नहीं ) तब तुम बच्चे थे, पर... 

पर जिनके लिए डाक्टर साहब अभी तक “ंसू! हैं, 


- उनके लिए बेचारा देव.... 


पक छा 


छा० हसराज: 


॥ 


( शरद्‌ का वदी सूरज हँसता है। ) 


: और फिर रात को ही उन पर गाने की धुन सवार 


होती है। एक बार मुझ से कहने लगे...'तुम गाओ! 
अब में +थ। गातः। ब्रिदश हो चिंघाड़ने लगा। 
आँखों में धरी श्रांस भर आये । कहने लगे... अच्छा 
गाते हो, गेप्रिट/ जारे स्खरो, तुम्हें लखनऊ के 
स्युजिक कालेज + ६।लुल :रा देंगे | 


[ गुरु ठहाका मारकर हँस पढ़ शा है, हंसराज 
डाक्‍्टरों की भाँति हँसत हैं, देव के चेहरे से मात्र 
बादल तनिक से हटते हैं, चचा चाननराम कदाचित्‌ 
इसलिए नहीं हँसते कि बच्चों की हँसी में क्‍या 
शामिल हों.... 

हरचरण एक बिस्तर ओर ब्रैग उठाये दाखिल 
होता है। ] 

कैलाश आ गया ? 
३७ 


छठा बेटा 


हरचर५ : दुकान पर हैं जी, मेने कहा--आप तनिक बैठ कोई 
रोगी 
ढा० है सराज : में जाता हूँ । 
माँ: ( रतोई-बर कला दरवाज़ा खोलकर ) गुरु तनिक साइकिल 
लेकर जाना तो | वे तो आये नहीं, देखो तो कहाँ 
ठहर गये ! नहीं जा तू ही वहाँ से कुद्ध श्राटा ले 

आ।, कैलाश भी तो आ गया है। 
गृह : होंगे कहाँ! सब्जी मंडी में एक ही तो जगह है 

उनके जाने की । 

(दिसिनाथ (दरेन्द्र) प्रवेश करता है। हाथ में कछ 
काग़ज़ लिये और फ़र्श पर इधर उधर देखते और 
कुछ हू ढते हुए। 

धोती कुर्ता और उस पर चादर पहने है, वाल 
तनिक लम्बे ह और पाँत्रों में चप्पल हैँ । ] 


्े 


जे 


हसिनाथ : मैं पूछता हूँ, रात को मैं इंधर तो नहीं रख गया। 
( तिपाई के नीचे ऊपर देखता है। ) 

चाननराम : क्या हूँ ढ रहे हो, क्या चीज़ गुम हो गई ! 

हरिनाथ : बड़े परिश्रम से लिखी थी । 

(फ़िर इधर उधर देखता है। ) 
देव : क्‍या था भाई ? 
हरिनाथ :-एक कविता थी | देर से मैं लिख रहा था, कितनी 
अच्छी बन रही थी, मुझे तो याद भी नहीं । 
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चाननराम : 
हरिनाथ : 


चाननशम : 


हरिनाथ 


गुर 


हरिनिथ : 


देब : 
हरिनाय + 


द्व ः 


चाननराम ; 


छुठा बेटा 


तनिक बैठो, कबिता फिर लिख लेना । 

पर मुझे तो वह भेजनी थी । कम्पोज़िटर बेकार बैठे 
हैं, साइकिल पर भागा आया हूँ। 

में साइकिल पर देव को भेज दूँगा । इन पन्‍्द्रह मिनटों 
में कुछ बिगढ़ न जायगा । मैं तो बुलवाने ही वाला 
था। अच्छा हुआ कि तुम्र आ गये | 


: मैं कहता हूँ, बह गुम कहाँ हो गई, वह कविता, दै 


महीने हो गये मुमे उसकी थीम७ सोचते ॥ 


: कोई खंडकाव्य शुरू किया था क्‍या ? 


नहीं जी, एक फुलस्केप के दोनों ओर लिश्ी हुई थी । 
(हताश सा वरामदे के मध्य खड़ा हो जाता है |) 

यह आपके हाथ में क्या है ? 

(चौंककर खिसियानेपन से) वाह ! अरे में इस बीच में 
इसे वराबर हाथ में लिये फिरा हूँ। 

(कविता उसके हाथ से लेकर) आप तनिक बैठे, चचा 
जी को आप से दो बातें करनी हैं, कविता में अभी 
नौकर के हाथ भिजवा दूँगा। 

( चला जाता है, हरिनाथ कुसों पर बैठ जाता है। ) 
देखो तुम्हारे पिता अब रिटायर हो गये हैं। में नहीं 
चाहता, वे घर पर रहें। वहाँ उनके पुराने यारगार हैं, 
वहाँ वे न सुधरेगे। 


कैथीम (70०००) आधार-भूत विचार ! 


है 


३९ 


हरनिथ : 


बाननराम ; 


हरिनाथ! 


चाननराम । 
हरनिथ : 


छठा बेटा 


वहाँ वे सुधर चुके। शादीराम, रामरत्न, बनारसी 
दास, वंसीलाल......सब्र मतवाले, लेकिन दूसरों के ५ 
माज़् पर । हमारे पिता जी अपना घर फूँक कर 
तमाशा दिखाने बाले । 


यही तो मैं भी कहता हूँ। उन्हें आवश्यकता है अच्छी 
संगति की और फिर ऐसे व्यक्ति की, जो उनकी 
श्रच्छी तरह देख भाल कर सके । गुरु और देव तो 
बच्चे हैं ! हंसराज का मन उनसे न मिलेगा। कैलाश 
के संबंध में में कह नहीं सकता । वह अ्रक्खड़ तबीयत 
का आदमी है। में उसे कहूँ गा अवश्य, परन्तु तुम से 
मुमे बड़ी आशा है| तुम समभदार हो, साहित्यिक , 
हो, मानव के गुण दोषों से ५रिचित हो। तुम्हारे 
पास......( हरिनाथ चौंकता है। )....-वे कुछ 
सम्हल,..... 

( दार्शनिक्-मात से तनिक दँसकर ) श्र वे क्या 


सम्हलेंगे । 


तुम्हारे पास रह कर... ..* 

मेरे पास, परन्तु में तो सात्विक व्यक्ति हूँ ।वे ठहरे 
खाने पीने वाले आदमी | वे चौथे रोज मुर्ग भूनने 
वाले और फिर मदिरा (मुँह बनाता है, जैसे नाम ही 
से उसका चित्त मिचलाने लगा हो) मैं तो पास भी नहीं 
बैठ सकता, मैं तो उस कपरे में बैठना तक सहन 
नहीं कर सकता । 
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कैलाश : 


, ० हंततराज 
कैलाश : 


छठा बेटा 


[ जैसे शराब के नाम ही से उसका दम घुटने 
लगा हो, उठ कर घूमता हुआ्रा, धोती के पल्‍्ले से हवा 
करने लगता है। 

डा० हंसयज और कैलाश पति जोर-जोर से 
बातें करते प्रवेश करते हैं। ] 

ब्रस्शों बी बिल्ली, चूहा लँडरा ही भला। मुझ से 
उनकी एक दिन, एक दिन क्‍या, एक पल नहीं पट 
सकती । में उनकी एक गाली तक नहीं सुन सकता । 
गाली तो दूर, एक बार उन्होंने मुमे [0/06 ( मूख ) 
कहा था और मैंने तीन दिन खाना न खाया था...... 
अरे भई अ्रत्र पिछली बातों को...... 

आप भूल सकते हैं वे सब वात, मैं नहीं भूल सकता। 
याद है आपको, उस दिन उनकी कितनी ज़्यादती थी। 
घर में खाने को नहीं था और वे वीस रुपये ( जो माँ 
उधार लाई थी ) किसी श्रेष्ठ-व्यक्ति को दे आये थे। 
( तनिक जोश से ) उनके लिए प्रत्येक व्यक्ति श्रेष्ठ है, 
केवल घर वालों को छोड़ कर । और जब मैंने आपत्ति 
की थी तो तलवार लेकर मेरी ओर दोड़े थे। ( नौकर 
को आवाज देता है ) ओ मु'डू...ओ मु... ! 

( हरचरण रसोई घर से प्लेट धोता धोता गाता है। ) 


: साबुन और तेल स्नानगृह में रख दे। यह लम्बी 


यात्रा और सम्मा सद्ठा लाइन की यह धूल ! में तो 
है 
चबेर त्ग रहा हूँगा। 
४१ 


चाननराम 


कैलाश : 


चाननराम : 
: ( घूमते हुए दाँत पीसकर ) अब चाहे आप भूल जायें, 


कैलाश 


चाननराम : 
कैलाश : 


छठा बेटा 


[ छै भादयों में यद्रपि वह चौथा है तो भी वह 
अपने उस कवि और उस क्लक भाईसे वड़ा लगता है। ५ 
चौड़े जबड़े, टेढ़े मेढ़े दाँत ओर आँखों में हिंस ज्वाला 
है--बिखरे हुए, धूल भरे वालों पर ( जिनसे वह 
सत्य ही वर्बर लगता है,) हाथ फेरता हुआ वह इधर- - 
उधर घूमता है। ] 


४ ( उठकर, उसके पास जाकर, उसके कंधे पर हाथ 


रखते हुए ) परन्तु कैलाश... ... 

परन्तु नहीं चचा जी। मैं कुछ नहीं कर सकता। मै 
पूछता हूँ--उन्होंने हमारा कितना ख्याल रखा है ! 
वे-बाप के बच्चे हम से अच्छी तरह पलते होंगे और 
फिर उनके श्रत्याचार...... 


परन्तु बेटा...... 


मैं जीवन भरे नहीं भूल सकता वे सब बाते । पता 
न आपको ! टाइफ़ाइड से में मृत-प्राय हो। रहा था। 
मल्लूपोते से बुआ का लड़का बैजनाथ आया था। तब 
उन्होंने क्या ऊधम मचाया था। 


पुरानी बातें ...... 

पर मेरे लिए तो वे सब नयी हैं। इतनी सी बात थी 

न कि बैजनाथ ने आते ही पचास रुपये माँ को दिये 

कि वे उन्हें अपने पास रखे। जाते जाते वह उन्हें ले 

जाता। दीवाली के दिन थे, उनको न जाने कैसे उनकी 
४२ 


4 


चाननराम : 


ढा० हंतराज : 
गुह तथा देव : 


वसन्तलाल : 


छठा बेटा 


गंध मिल गई । लगे माँ से रुपये माँगने | उसने कहा 
कि मेरे पास एक भी रुपया नहीं। आप ही कहिए 
दूसरे के रुपयों को वह कैसे उन्हें दे देती। उठा कर 
जलती लालटैन उन्होंने उसके दे मारी। मैंने रोका 
तो तलवार उठा लाये। मेरे सिरहाने लम्बी छुरी 
वाला हंटर था। सौभाग्य से बीच-बचाव द्वो गया, 
नहीं तो किसी का खून हो जाता । 


(निराश होकर ) परन्तु बेटा, अब तो न उनका वह 

स्वभाव है, न वह शरीर। दम खम भी उनमें वह 

पुराना नहीं। अत्र ये सब्र वात वे कहाँ कर सकते 
| 

( हँसकर ) पर स्वभाव तो वहीं है। 

( दोनों एक साथ बोलते हुए) स्वर की कठोरता तो 

बही है । शराब पीने का स्वभाव तो वही है। 

[ नशे में चूर पं० बसन्तलाल प्रवेश करते हैं | 
पाँव लड़खड़ा रहे हैं| सिर नंगा है। कमीज के बटन 
खुले हैं। तहमद धरती पर लटक रहा है| एक पाँव 
से जूता ग़ायब है । हाथ में एक पूर्जा सा है ( जो 
लाटरी का टिकट है ) श्रावाज्‌ थरथरा रही है...] 


श्रो हंस... ... 


[ डा० हंसराज आग्नेय-दृष्टि से उनकी ओर 
देखते हैं और आग भरे स्वर से ही कहते हैं :--] 


: आप तो आटा लेने गये थे। 
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बसन्तलाल : कम्बख्त...आटा ...क्या ?...में तीन लाख रुपये का 
टिकट ले आया हूँ । तुम्हें बिलायत भेज दूँगा । 
( कुर्सो पर बैठते ब्रैठते लुढ़क जाते हैं। ) 
डा? है सराज : ( उठ कर और रसोई-बर की ओर देखते हुए चीख कर ) 
में कहता न था, और सब मर गये थे क्या ! ये नौकर 
किस मज़ की दवा होते हैं। भेज दिया इनको चीजें 
लाने के लिए । अब पढ़े भूखों मरो......। 
गुरु : ( अपने कमरे को भागता हुआ॥ा ) मेरे तो कालेज का 
समय हो गया है। अब रोटी ...... 
[ कमरे से ग़ायत्र हो जाता है। कमला रसोइंघर 
से मठकती हुईं निकलती है । ] 
कमला : नौकर को और कोई काम नहीं करना होता क्‍या ? 
आप इतने लोग क्या करते रहते हैं ? तिनका तक तो 
कोई तोड़ता नहीं ! 
( दूसरे कमरे में चली जाती है । ) 
देव : में भी चलूँ, मुझे कैंट १हुँचना है। 
( जिधर से आया था, उधर से चला जाता है। ) 
कैलाश : ओ मुड्ड, साबुन तेल रखा है या नहीं 
माँ : ( झेँग्रासी सी शक्ल लिये रसोई-बर से माँकती है ) इन्हें 
उठाकर चारपाई पर तो लिटा दो। धरती पर 
पड़े हैं। 
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बसम्तलाल : (उठने का यत्ञ करते हुए) कौन कम्बसुत हमें उठा सकल 
है,..हम...दम स्वयं उठगे...... 
[ उठते हैं, किन्द लड़खडाकर गिर पढ़ते हैं। 
चाननराम तथा डा» हंसराज उन्हें उठाकर बिस्तर 
पर लिया देते हैं। ] 


( पर्दा गिरता है। ) 


हर 


(कुछ क्षण वाद पर्दा फिर उठता है। ) 

[ बरामदे में सन्नाटा है। धूप की बड़ी तिकोन 
अब एक छोटी सी आयत वन गई है। रसोई-घर से 
सुगंधि अभ्रभी तक उठ रही है, किन्तु, चूँकि केवल 
सब्जियों से ही भूख नहीं मिट सकती, इसलिए शायद 
डाक्टर साहब स्वयं आटा लेने गये हैँ | गणेश-वाहन 
श्री मूपक्त जी महाराज फिर कहीं से आरा गये हैं और 
इस प्रकार इधर-उधर विचर रहे हैं, जिस प्रकार राज- 
धानी से भागा हुआ्रा अधिपति पुनः अपना राज्य 
पाने पर। चटाइयाँ खाली हैं, कुर्तियाँ खाली हैं, 
केवल चारपाई पर पंडित वसन्त लाल पड़े ख़राटि ले 
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रहे हैं। लाटरी का टिकट उनका धरती पर गिर पड़ा 
है, किसी ने उसको उठाने का कष्ट नहीं किया और वे 
सो रहे हैं और उनके खर्राटे निस्तब्धता को और भी 
निसतव्ध वना रहे हैं ] 


( पर्दा फिर गिरता है| ) 


ड्ठ७ 


( पर्दा फिर उठता है। ) 


[ वही बरामदा और वही सामान | केवल 
इतनी बदली हुई है कि चटाइयों के स्थान पर चर्खा 
बिछा है, जिसके साथ बैठी हुई माँ ऊन कात रही है, 
(गर्मियों में काती जायगी तो सर्दियों में काम 
आयेगी,इसीलिए) साथ में एक दूसरी पीढ़ी है। वह 
शायद कमला की है, क्योंकि उस पर एक किरोशिये 
से बुना जाता मेजपोश पड़ा है। चारपाई वैसे ही 
ब्रिछी है ओर उस पर कोई सो भी रहा है। खुर्राि 
भी ले ही रद्या होगा किन्तु उसके ख़र्राठों का स्वर 
चर्खे की धू-घू? में शायद सुनाई नहीं देता । सोने 
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वाले महाशय पंडित वसन्तलाल हैं, किन्तु शायद 
वे नहीं हैं, क्योंकि पर्दा उठने के पल भर बाद ही वे 
९ न के श्रौ ९ 
पूर्ववत्‌ बग़ल में पगड्डी दबाये, खुले हुए गले ओर फश 
पर प्रिस॒टती हुई झ्राधी धोती की कोर से वेपरवाह, 
मूंछों पर ताव देते हुए कूमते भामते प्रवेश करते हैं । 
उल्लास उनके चेहरे पर फूटा पड़ता है और पाँव 
उनके धरती पर ठीक नहीं पड़ते । 
आते ही पगड़ी को कुर्सी पर फ्रेंककर खड़े 
खड़े भूमते हैं और नौकर को आवाज़ देते हैं-- 
स्वर उनका थरथरा रहा है, जैसे कि साधारणतया 
नशे में थरथरने लगता है ।] 
-'सुद्द, श्रो मुद 
[ दृस्वरण रसोई-बर से भागा हुआ्ना आता है। 
हाथ लियड़े हुए हैं। शायद यर्तन मलता मलता 
उठकर भाग द ्राया है। 
-४जी[ 


वसन्तलञाल :--( दस रुपये का नोट फेकते हैं। ) जा भाग कर बाज़ार से 
केची की एक डित्रिया ले आ। 


[ नोट देखकर माँ चेकिती है, सूत का तार टूट जाता 
है, और वह योही चर्खे की हत्यी घुमाये जाती है | 
नौकर नोट उठा कर जाता है | पंडित वसन्तलाल 
अपनी पत्नी को सम्बोधित करते हैं-वेसे ही मूमते 
हुए, खुशी के पंखों पर जैसे उड़ते हुए :--] 
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वत्तन्तलाल : मैं कहता हूँ हंसू की माँ, माँग लो आज मुझ से जो 
कुछ भाँगना चाहती हो, मैं तुम्दारी प्रत्येक इच्छा श्राज 
पूरी कर दूँगा। 

[ कुर्ता में धँत जाते हैं, टाँगें तिपाई पर रख 
लेते हैं-माँ चर्खा कातना छोड़ देती है और 
अविश्वास से हँसती है। 

पंडित बसन्तलाल टाँगें फिर नीचे करके 
उसकी ओर मुड़ते हैं] 

--* तुम मज़ाक समभती हो, में सत्य कहता हूँ। मुझे तुम 
मदमत्त मत समझो । माँगो ! 

[ उठकर खड़े हो जाते हैं और भूमते और 
लड़सड़ाते हैं । ] धि 

--ः माँगो मैं सत्र कुद्र दूँगा। 
माँ : ( विषाद से हँसती है ) मैं क्या माँगूगी। 
( सूत का तार जोड़ने का प्रयास करती है। ) 
चसन्‍्तलाल : गहना, कपड़ा, सुख, आराम कुछ भी माँगो, तुमने 
आयु भर मरे साथ दुख पाया है, कहो तुम्हें गहनों 
कपड़ों से लाद दूँ । 
माँ : (स्वर शराद्र' हो जाता है) में ने बहुतेरे गहने कपड़े पहन 
लिये, ( सजल हँसी से ) अब तो यही अभिलाषा है 
कि आपके चरणों में संप्तार छोड़ दूँ। 
बसन्तलाल : संसार छोड़ दो ...पागल ! (हवा को हाथ से चौरते हैं और 
इस प्रथास में गिरते-गिरते कुर्सी पर धँस जाते हैं।) संसार- 
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सुख के उपभोग का अवसर तो अभी आया 
है । ( सहसा ग्रांखे भर कर ) मेंने तुम्हें बढ़े दुख दिये-- 
मारा पीटा, गहने कपड़े से तंग किया ( सिसकने लगते 
£। ) पैसे पैसे को मोहताज रखा, बनवाकर तो क्या 
देता उल्टा तुम्हारी चीज़ें तक बेच डालता रहा 
(सहसा आँखें पोछकर जोश से ) किन्तु अब में सब 
बातों की कसर निकाल दूँगा। में अब तुम्हें इतना सुख 
दूँगा ( और भी जोश से ) इतना सुख, कि तुम्हें इच्छा न 
रहेगी । गहने, कपड़े, जितने चाहो पहनो ! जिस तीर्थ 
की चाहो, थात्रा करो !! और जितने ब्राह्मणों और 
ब्राह्मण्यों को चाहो भोजन खिलाओ !!! कितनी देर से 
तुम तीथ-यात्रा करने की इच्छा प्रकट कर रही हो, देखो 
कोई तीथ रह न जाय, फिर न कहना कि अमुक 
स्थान को देखने की अ्रभिलाषा रह गई। 
[ माँ नि्निमेष किन्तु अविश्वास भरी दृष्टि से 
चुपचाप उनकी ओऔ्रोर देखे जाती है ।] 

-- : हाँ कोई ऐसा तीर्थ नहीं, कोई ऐसा स्थान नहीं जो में 
तुम्हें न दिखा दूँ और तुम्हें दान-पुए्य का जितना 
शोक है वह सब निकाल लो। जितता चाहे दान 
पुण्य करो। 


( फिर थाँगे तिपाई पर रख लेते हैं। ) 


माँ : ( अविश्वास और व्यंग से ) मेंने बहुतेरा दान-पुए्य कर 
लिया है। 
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बसम्तलाल: ( ने में भूमते हुए ) में कहता हूँ, एक लाख रूपये 
में केवल तुम्हारे नाम लगाने जा रहा हूँ । ९ 
माँ : ( स्तम्मित ) लाख ! 
बसन्तलाल : एक लाख इन कम्बख्त लड़कों को दे दूँ गा। 
माँ : लाख ! 
बसन्तलाल : एक लाख में से चाननराम, हंसराज, बनारसी दास...) 
माँ ; लाख, लाख ,लाख, आप शायद... 
बतन्तलाल ; ( जोश से उठकर) तुम्हें विश्वास नहीं आता 
(जेब से तार निकालते हैं।) तीन ज्ञाख की लाटरी 
मेरे नाम निकली है । 
माँ; (भौंचक्की सी) तीन लाख की ! 
( उठ कर खड़ी हो जाती है ।) 
--; आप शायद अधिक...... 
अप्तम्तलाल : ( काग़जु को हवा में फहराते हुए ) यह देखो तार । मेंने 
दीनदयाल से दस हजार रुपया लिया है।जब तक 
लाटरी का रुपया वसूल नहीं होता तब तक के लिए। 
पाँच हजार मै' चाननराम को दे दूँगा, उप्तकी लड़की 
का विवाह है। मै' उसका अहसान नहीं भूल सकता 
(सहसा अ्राँखें भर कर) कम्बरुत इन लड़कों ने जब मेरा 
साथ छोड़ा तब उसने मेरी कितनी सेवा की ( श्राँखें 
पोछकर ) पर पूत कपूत दवोते हैं, पिता कुपिता नहीं 
होते, मै' इन कम्बरुतों के नाम एक लाख लगा दूँगा। 
लाख तुम ले लो। वाकी लाख से मै जो चाहे 
श्र 


बसन्तलाल : 


* बसम्तलाल 


र्माः 


बतन्तलाल 


मा 
वततन्तलाल : 


मा 


माँ ः 
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कहूँ । मैंने तुम्हें कहा था न कि लाटरी इस वार मेरे 
नाम अवश्य आयेगी। 
( मन ही मन से भगवान सत्यनाराबण को प्रणाम करके ) 
मेंने भगवान सत्यनारायण की कथा कराई थी। 
( चर्खें के ऊपर से गुजर कर उनके पास आ्रा जाती है। 
तुम अब सत्र नारायणों की कथा कराना ! 
[ चलते हैं, फिर ढककर पगड़ी उठाते हैं, उसी 
तरह बग़ल में दे लेते हैं, और मूछों पर ताव देते 
हुए दरवाजे की ओर बढ़ते हैं | | 


: ( साथ साथ जाती हुई ) क्रिधर चले, कुद्ध पल तो बैठ, 


आप...... 


: मुझे चाननराम से मिलना है, उसकी लड़की 


का विवाह है...... 
( श्राद्र कंठ से ) दयालचंद का भी आपको कभी झूुयाल 
आया। 


: दस हजार रुपया उस कम्बसुत के हूँ ढ़ने पर खच कर 


दूँगा। वह मेरा लड़का इन सब से भ्रच्छा था... 
आज्ञाकारी और होनहार ! 
सब उप्तकी बुद्धि की प्रशंसा करते थे । 


वह पावाल में भो चला जाय तो में उसे दूँढ 
लाऊंगा। 


: लेकिन आप हंत को तो आ लेने दे । 
बसन्तलाल : 
र्माः 


उस कम्बस्त को मैं माल पर दुकान खुलवा दूँगा। 
आप की केची की डिब्िया...... 
श्र 
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बसन्तलाल : नौकर को शौक है, उसे कहना पीले...... 
( चले जाते हैं। ) 


[ माँ मुड़ती है, खुशी से चेहरा दुगना हो गया 
है | इधर उधर देखती है कि कहीं भगवान की मूर्ति 
हो तो सिर मुकाये | पर वह तो बरामदा है, वहाँ 
भगवान की मूर्ति क्या,चित्र भी नहीं | श्राखिर श्राकाश 
की श्रोर देख कर नतमस्तक हो जाती है, भगवान 
आकाश में जो बसते हैं, इसीलिए । ] 
भगवान तेरी लीला अपरम्पार है ! तूने जिस प्रकार 
मेरी सुनी, उसी प्रकार सब की सुन । में सव से पहले 
तेरा प्रसाद बाँदेगी। ह 
( नौकर कैंची की डिबिया लिये प्रवेश करता है। ) 
नौकर : माँ जी केंची 
माँ : डिबिया तू ही रख ले ओर जा पाँच रुपये के लड़दू 
चौक से ले आ। ताज बनवा कर ल्ञाना। में पाठ 
पर बैठी होऊँ तो मुझे न बुलाना | भगवान को प्रसाद 
लगाना चाहती हूँ में ! 
[ नौकर उलटे पाँव वापस चला जाता है त्रौर 
माँ वार्यी ओर के, सामने कमरे में प्रवेश करती है । 


कुछ क्षण बाद डा० हंसराज घबराये हुए 
दाखिल होते हैं और अपनी पत्नी को आवाज 


देते हैं। ] 
४४ 
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ढा० है सराज : कमला, कमला 
[ कोई श्रादाज नहीं ग्राती | 
डाक्टर साहब कमला कमला? आ्रावाज देते 
हुए सब कमरों में काँकते हैं और फिर शायद फ्ढठ 
करती हुई माँ से संकेत पाकर स्मानगृह के दखाजे 
पर आ खड़े होते हैं और करिवाड़ पर टिकटिक करते 
हुए आ्रात्राज देते हैं । ] 
-- : कमला कमला ! 

[ किवाड़ सोल कर कमला थअ्रन्दर से निकलती 
है। खुले खुले चमकीले वाल उसके कंघोंफर 
बिखरे हैं। चेहरा निखरा हुआ्रा है और श्वेत साड़ी 
पहन रखी है। कंधों पर वालों के नीचे एड 
तौलिया है। 

पीढ़ी पर रखा हुआ किरोशिया और आप्य 
बुना मेजपोश उठा लेती है और किरोशिया चलाने 
लगती है। ] 

डा« हूं सराज : तुम्हें हो कया गया ? इतनी आवाज मैंने दीं... 
कमला : मैने नल छोड़ रखा था। केश... 
डा० ह सराज : तुम्हें पता नहीं, पिताजी के नाम तीन लाख फ्छे 
लाटरी निकल आई है। 


(कमला अवाक खड़ी रह जाती है। ) 


ढा० ह तराज : सच, तीन लाख की | तुम्हें याद है न एक बार तुमने 
आटा लाने के लिए दस रुपये उन्हें दिये थे 6 
ह 
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अरे उस दिन, जब चचा चाननराम यहां आये हुए 
थे | उस दिन जी, जब कैलाशपति भी यहाँ था भर 
बे आटा लाने के बदल लाटरी का टिकट खरीद * 
लाये थे। 
कमला : (बुनना छोड़ कर ) वे रुपये तो हमारे थे। लाटरी का 
रुपया तो हमें मिलना चाहिए। 
हा० हंसराज : ( विवशता से ) लेकिन डर्बी वाले तो इस बात को 
नहीं जानते । 
कमला : वे लाख न जाने । किन्तु पिता जी को तो उसका 
आधा हमें देना चाहिए । यदि में रुपये न देती तो 
वे टिकट कहाँ से खरीदते । 
डा० ह प्तराज : तुम तो मूख हो । 
[ सिर कुरेदते हुए घूमते हैं| कमला शायद 
'मूख” की उपाधि पाकर ही संतुष्ट हो गई है | इस- 
लिए वह दीवार के साथ ही लगी चुपचाप मेजपोश 
बुनती रहती है ] 
डा* है सराज : (सब्र बरामदे का एक चक्कर लगाकर, वुम क्यों दुबले नगर 
के अ्ंदेशे' के से स्वर में ) में कहता हूँ, वह चानतराम 
पिता जी का सब रुपया हजम करके दम लेगा। मुमे 
निहालदास ने बताया, आते आते कहीं उसकी दुकान 
पर गप हाँक आये होंगे, पाँच हजार वे उन्हें दे रहे 
हैं। निहालदास कहता था कि वे अभी घर गये है, 
आये थे पिता जी यहाँ १ 
५६ 


कमला 


ढा० है सराज ; 


कमला ; 


ढा० है तराज : 


कमला 


डा* हंपराज 
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: शायद आये हों, मुझे कुछ आभास तो होता है। 


लेकिन मैं तो स्तान-गृह में थी, और नल मैंने छोड़ 
रखा था और माँ चर्खा कात रही थीं, शायद इस सब 
के शोर में मुझे सुनाई नहीं दिया। माँ से पूछा 
आपने 

बे पाठ पर बैठी हैं । 


[ डा» हंसराज चुपचाप, कमर के पीछे दवाथ 
रखे, वरामदे का एक श्रौर चक्कर लगाते हैं, फिर 
झेककर :-- ) 

तुम मानी नहीं तव, नहीं यदि उन्हें यहां से न जाने 
दिया जाता तो कितना श्रच्छा होता ! 

( तिनक कर ) में नहीं मानी, मैंने तो कई बार कहा कि 
आखिर आप के पिता हैं, उन्होंने पढ़ाया लिखाया तो 
आप इतना कमाने के योग्य हुए, किन्तु आपने सदैब 
डांट बता दी। आप स्वयं नहीं चाहते थे। 

मैंन चाहता था ? जबवे शराब पिये आते थे तो 
उनकी गालियां क्रिसे अखरती थीं ? 


और जब वे कीचड़ से सने हुए जूते लिये, खुले गले, 


नंगे सिर, भूमते भामते दुकान में आ जाते थे तो 
कौन तिलमिलाता था ! 


: लेकिन तुम्हीं को तो उनका कई कई मेहमानों को 


लेकर आ जाना और उन सब के लिए खाना तैयार 
करने का तानाशांही आदेश देना अखरता था। 
१4] 
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कमला : और आपको ही तो उनका रोगियों के सामने झाधा 
नाम लेकर पुकारना बुरा लगता था। 

डा» हंपतराज : तुम मेरे साथ अन्याय करती हो। 
कमला : आप मेरे साथ अन्याय करते हैं। यही दस रुपये... 
याद है न आपको... मैंने आटा लाने के लिए दिये ये 

और आपने दस वार्ते बनाई थीं। 

[ मठकती हुई दायें कमरे में जाती है। वगूते 
की भाँति गुरु प्रवेश करता है। ] 


है 


गुर: भाई साहब, सुना आपने, पिता जी के नाम तीन लाख 
की लाटरी निकली है ( मुंह बाये श्र श्राँखे पाढ़े ) 
तीन लाख की इढर्बी की लाटरी ! राज का बढ़ा भाई» 
उनसे मिलने के लिए चचा चाननराम के घर 
गया था। 


ढा« हंसराज : इंटरव्यू करने के लिए ! 


गुह : जी ! दो बार तो वे वात दी नहीं कर सके | गुट पढ़े 
ये । तीसरी वार वह गया तो अपनी अलसायी, मंद- 
माती, रक्त वर्ण, आँखें खोल, उन्होंने उसे श्रपने 
पास बुलाया और उसके मुँह पर एक जोर से चपत 
लगा दी और फिर जेब से एक सौ का नोट निकाल 
कर उसके सामने फेंक दिया कि जा कम्बस्त दो चार 
दिन ऐश उड़ा, क्या जरा जरा सी खबरों के लिए 
मारा मारा फिरता है। 

श्प 


इ॥० है सहज : 
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( चौंक कर ) सौ रुपया दे दिया ( जिस कमरे में कमला 
गई है, उधर को देख कर ) मैं कहता हूँ, यह तीन लाख 
रुपया इती तरह उड़ जायगा ( फिर गुर को ओर 
मुडकर ) गुरु तुम जाओ, तनिक हरिनाथ को बुला 
लाओ | 
[गुर चलना चाहता है, डा० हंसराज उसे फिर 
आवाज़ देते हैं । | 


; और देखो, विन्द्रा के यहाँ से देव को टेलीफोन कर 


दो । और यह लो एक रुपया, कैलाशपति को तार दे 
दो कि जिस प्रकार भी हो सके वह आज़ रात यहाँ 
पहुँच जाये । 

[ रुपया निकालकर उम्की ओर फेंके हैं, गुर 
उसे उठाऊर चला जाता ६ और डाक्टर साहब फिर 
सिर कुरेदते हुए घूमने लगते हैं और श्राप ही श्राप 
खदददाते हैं। ] 


: किसी न किसी तरह उन्हें यहाँ ले आ्राना चाहिए। 


( फिर घूमते हैं, फिर रूककर :-- ) 


: लेकिन ले कैसे आये ! 


[ कमल, पूर्ववत्‌ किरोशिये से मेज़पोश बुनती 
हुई, एक कमरे से निडल कर दूसरे कमरे को जाती 
है, बुना हुआ मेज़पोश लटकता जा रहा है... डाक्टर 
साहब उसके पाप्त जाते हैं। ] 


; कमला ! 


२९ 


कमला : 


ढा० ह सराज 


कमला ; 


ढा० ह सराज ; 


कमला : 
डा० ह सराज : 


कमला : 
; रखने की वात नहीं, उनका मन वहलाना होगा । 


डा० है तराज 


कमला ; 


डा० है सराज 


ढा० है तराज : 
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( रुककर और मुड़कर ) कहिए ! 
( और भी पास जाकर, तनिक भेद भरे तथा अनुनय के ९ 
स्वर में ) देखो जो हुआ सो हुआ, लेकिन बुद्धिमान 
वही है, जो बिगड़ी हुई बात वना ले।...... 
( नीचो निगाह किये किरोशिया चलाती हुई ) इसमे क्या 
संदेह है, विगड़ी हुई वात बनानी ही चाहिए। 

( चलती है। ) 
(साथ साथ चलते हुए ) मैं चाहता हूँ कि पिता जी को 
यहाँ ले आउऊँ। 
तो ले आइए ! 
लेकिन ले आने से काम न चलेगा, उन्हें यहाँ रखना + 
होगा | 
तो रखिए ! 


तो बहलाइए ! 


( गुरु के कमरे में दाखिल हो जाती है। ) 


:( बाहर खड़े-खड़े ) कमला ! 


[ कमला मुडुकर चौखट में खड़ी हो जाती है, 
चट्टान की भाँति...दोनों एक निमिष्र के लिए एक 
दूसरे की ओरोर देखते हैं। | 


( स्वर को तनिक विवश, तनिक विनम्र बनाकर ) देखो 
मेरी बात का गुस्सा न किया करो ! मेरा दिमाग़ पढ़ा 
६० हि 


हा० हंतरय : 
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परेशान रहता है | खच दिन प्रतिदिन बढ़ता जा रहा 
है और आय उतनी है नहीं ओर सरकार के बढ़ते 
हुए करों के कारण ढुकन और मकान के मालिक 
क्रिगया बढ़ाने की सोच रहे हैं शरर फिर यह कम्बख्त 
लाहौर ! नित्य कोई न कोई अतिथि आया रहता 
है और पोजीशन रखने के लिए महेँगे भाव चीजे 
खरीदनी पड़ती हैं । 





कैसी विडम्बना हे यह कि जिनको आवश्यकता 
है, उम्हें लोहू पानी एक करने पर भी पैश्ता नहीं 
मिलता और जिन्हें ज़रूरत नहीं, उनके पास आप से 
आप चला आता है । 


(फिर पत्नी के झुख की ओर देखते है। ) 


: उनको व्यर्थ उड़ाने के लिएतीन लाख मिल जायें 


ओर हमें उचित खचे के लिएतीन सौ भी न 
मिल ! 

[ विवशता, लाचारी श्रोर निराशा से सिर 
मुका लेते हैं । चद्दान पिधघलकर अपना स्थान छोड 
देती है। 

६१ 
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डग्रला : ( बाहर आकर ) आप यों ही जी दोटा करने हैँ। दूपरे 
के नम-गमे बिल्लरों को देखकर कोई अपनो दरी दुलाई " 
तो नहीं' उठा देता । ४ 
ज« दुतराज : ( लगभग थर्ज कर ) दूमरों के...मैं अपने पिता की 
बात कर रहा हूँ। उनके घन पर क्या हमारा कोई 
अधिकार नहीं ! उनके दुख-सुख में क्या हमारा कोई 
भाग नहीं ? और किर में कहता हूँ कि अपने हक 
और अपने हिस्से की वात छोड़ो, में तो उनके लाभ 
की बात सोच रहा हूँ। यदि इस समय उन्हें नवचाया 
गया तो वे तत्राह हो जायंगे। परमात्मा ने यदि 
उन्हें एक अवसर दिया है तो उन्हें इसका पूरा लाभ 
उठाना चाहिए। उप्तका दुरुपयोग उन्हें नकरना * 
चाहिए। और वे जिपत रफ़्तार से रुपया उड़ा रहे 
हैं, उस तरद तो तीन लाख, तोन वर्ष क्या, तीन 
महीने नहीं रहेगा। तुमने सुना नहीं, उप्त राज के 
भाई को उन्होंने एक सौ रुपया केवत्न एक चपत 
खाने के वदले दे दिया । 
( देव चुनचाप प्रवेश करता है। ) 
देव: केवल एक चपत, परमात्मा की सौगन्ध, सौ रुपये 
के लिए तो आदमो सौ जूते ख। सकता है । 
ढा6 हसराज : और भला नहीं क्या ? 
( कमला हँसती है। ) 
देव : ( उसी सर्दियों के सूर्य को सी मुस्कान के साथ ) हँसी की 
बात नहीं भाभी, तुम नहीं जानती डिलिवरी 
हरे हे 
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ब्रांच# में कितना काम दाता है नये विधान के अनुसार 
दफ्तर तो दूर, दुकनों के नोकतें वक को इतवार की 
छुट्०ीं होती है, किन्तु मुझे प्रायः रविवार को सुत्रह के 
पांच बजे से संध्या के शातवजे तक ब्यूदी देनी होती 
है। साल के बारह मदौने, महीने के तीस इक्तीस 
दिन और एक दिन के आठ घंटे...कहने का मतलब 
यह है कि वर्ष भर में लगभग दो हजार नौ सो बोस 
घंटे अनथक काम करने के वाद मिलता क्या है 
चालीस रुपया मासिक के हिसात्र से मात्र ४८० 
रुपया...फिर यदि १०० जूते खाने के बदले सौ रुपया 
मिल जाय तो क्या बुरा है ! 


डा० हसराज : लेकिन मैं पूजता हूँ--हरिनाथ क्यों नहीं आया ! 


देव : 


ढा० हैं सराज : 


उसे तो तुम से पहले आ जाना चाहिए था । मैंने गुरु 
से कहा था कि बह उसे भेतकर तुम्हें टेलीफोन करे। 
ओर तुम ही इतनी जल्दी कैपते आ गये, क्या लारी पर 
आये थे ! 


श्राया तो मैं लारी पर ही हूँ, किन्तु टेलीफोन मुझे 


नहीं मिला । 


तो तुम्हें लाटरी का कैसे पता चला ! 





#टाकखाने का एक विभाग जिसमें बाहर से आये हुए 
पत्र बॉटने के लिए डाकियों को दिये जाते हैं । 
हरे 
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देव : शायद पिता जी उसमें से चचा चाननराम को पाँच 
हजार रुपया देने वाले हैं। इर्षा-बश उनके भाई ने 
मुझे टेलीफोन किया, कि यदि तुम लोगों ने कुछ 
हिम्मत न की तो सब खत्म हो जायगा। 
डा० हंतराज : इसमें क्या संदेह है, एक बोतल पिला कर कोई पिता 
जी से तीन लोक का राज्य लिखवा सकता है भर 
फिर चची...... 


देव : एक ही विष की गांठ हैं। ऊपर से जितनी भोली है, 
अन्दर से उतनी ही खोटी है। आकृति उनकी जितनी 
सुन्दर है, हृदय उनका उतना ही छुरूप है। मीठी 
मीठी बातों से मोह लेना वे खूब जानती हैं और » 
फिर पिता जी, उनकी दुदंलता तुम जानते ही हो, 
मीठी वात करके, उन्हें चाहे कोई लूट ले, उनके कपड़े 
तक उतार ले ! 


ढा० हंसराज : छै महीने घर रखने के बदलते पाँच हजार रुपया 
हृथिया लिया और लूटना किसे कहते हैं ! 
. [ दोनों कमरे में घूमने लगते हैं। एक कुर्सी से 
रसोई-घर तक और दूसरा कुर्सी से कमरे तक | फिर 
दोनों आमने सामने आकर खड़े हो जाते हैं। ] 


ह० हंसराज : ( उत्ती वढ़॒दा से ) देखो न, तुम उस ढाकखाने के 
अंधेरे कमरे में, दिन के समय भी बिजली की रोशनी 
में चिट्टियों के साथ माथा फोड़ते हो, यदि जीवन में 
तुम्हें कुछ स्टाटे मिल जाय तो तुम क्या कुछ न कर 
६४ | 
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लो । अपने ही विभाग में तुम ऊँचे से ऊँचे पद पर 
आसीन हो सकते द्वा। यदि पिता जी तुम्हे दस 


दंत ; उन्हें पहले अपने नये पुत्रों को तो स्टाट दे लेने दें । 


बनारसीदास को वे अपना सातवाँ पुत्र कहते दँ और 
अब तो चचा चाननराम भी पुत्र वन जायेंगे और 
दीनदयाल भी और जाने कौन कोन पुत्र वन हाय... 
और में तो मात्र चौथा हूं 


[ दरिनाथ प्रवेश करता ह-- वाल ब्रिखरे, 
डाद़ी बढ़ी, धोती और कमीज कदरे मैली । ] 


डा०ह सराज : (उसी कहता से) अब हरिनाथ को ही ले लो। जीवन- 


यापन के लिए पत्रिका और प्रेस का रोग लगा बैठा 
है, और सूरत तो देखो, क्या बनाई है ! क्या कम्पो- 
जिटरों के साथ माधापच्ची करना इसके वस की वात 
है ? प्रफ पढ़ना ओर अनुवाद करना क्‍या इसका काम 
िप 

है ! यह ठहरा कवि-हृदय, इसे चाहिए था कि यह्‌ 
अ्रमण करता, श्रीनगर, पहलगाँव, मसूरी, नैनीताल 
जैसे नगरों दी सैर करता। समुद्र तट देखता और 
फिर शान्ति-निकेतन ऐसे स्थान में जम जाता और 
अमर काव्यों की रचना करता | 


हरिनाथ : (म्लान हँसी से ) अरे भाई, ऐसे भाग्य कहाँ ? 
डा० है सराज ; इसमें भाग्य की कौन सी बात है १ तुम्हें शायद 


द्श्‌ 


हल्निथ : 


<४/० ह सराजे : 


देव : 
० ह पराज 
देव : 


डा० हपताजै : 
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मालूम नहीं-पिता जी को तीन लाख की लाटरी 
आई है ! श 
( अ्राँखें फट जाती हैं और मुँह खुल जाता है ) तीन 
लाख की ! 


तीन लाख की ! यही तो मै' कहता हूँ (लगभग भाषण 
देते हुए) यदि आज्ञ बे तीन लाख रुपये वृथा जाने के 
बदले किसी अर्थ लगजायें तो क्या नहीं हो सकता ! 
यह कैज्ञाशपति क्या टिकेट-कलेक्टर बनने योग है, 
उसे तो पुलिस इंस्पेक्टर होना चाहिए था ; कुछ रुपये 
खच करके उसे अब्र भी सीधा सब्र इंसपेक्टर भरती 
कराया जा सकता है। गुरु को विलायत भेजा जा, 
सकता है और यदि वह विलायत चला जाय तो 
अपनी प्रखर बुद्धि के साथ क्या कुद् नहीं कर सकता। 
कौन उसे आई० सी० एस० बनने से रोक 
सकता है ? 

विज्ञायत भेजने से लाभ ? वहाँ तो द्त रात बस- 
बारी होती रहती है ! 


: (खीककर ) विलायत न सही हिन्दुस्तान में तो बम- 


बारी नहीं होती । 

पर सरकार ये पद प्रतियोगिता से न भरेगी, स्वयं 

नामजदगियाँ करेगी । 

तो और भी आसान है, नामजदगियाँ पैसे वालों की 

होती हैं। मै' कहता हूँ, यदि घर में एक भी आई० 
६६ 


| 


छुठा बेटा 


सी० एस० हो जाये तो सारे का सारा वंश तर 
जाता है । 

हस्निथ : ( जो काश्मीर तथा नैनीताल की सैर कर रहा है ) इसमें 

क्या संदेह है ! 

&० हंसराज : और में क्या माल पर दुकान नहीं ले जा सकता ९ 
ये डाक्टर माथुर, कपूर, भन्ला क्या मुझसे योग्य हैं 
पैसा चाहिए पैसा, माल पर उन जैसा सैनीटोरियम 
क्या में नहीं खोल सकता ! 

कमला : ( जो इस समय तक चुपचाप मेलपोश बुन रही थी ) मैं 
कहती हूँ, में चली जाऊंगी, उन्हें यहाँ ले मी 
आऊँगी। शेष आप का काम हैकि उन्हें फिर न 
भटकने दें । 

हा० ह तराज : ( उल्लास से ) दिस इज़ लाइक ए गुड गले ।& 

हरिनाथ : तुम्हारे गिना यह काम किसी से न होगा, भाभी । 
[ माँ पाठ करने के वाद माला द्वाथ में लिये 
हुए ही बाहर निकलती हैं। ] 
माँ : हरचरण आया नहीं अभी । 
[ दरचरण लड॒डुओं की टोकरी लिये दाखिल 
होता है। ] 
हरचरण : में आ गया माँ जी ! 
गुर: यह लड्ढू कैसे हैं ! 


; 
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माँ: भगवान का ग्रसाद वाँदँगी। 
डा० हसराज : तो ल्षाओ इसी वात पर मुँह तो मीठा किया 
जाय। फ 
माँ / ( दरवाजे की ओर जाती हुई ) न, न, पहले भगवान 
को भोग तो लगा लिया जाये। ( नौकर से ) आ रे 
हरचरण मेरे साथ मन्दिर तक, भगवान...... 
हरिनाथ : ( कवि ) हम से बड़ा भगवान कहाँ हैं। 
( सब हँसते हैं। ) 


( पर्दा गिरता है। ) 


व 


( पर्दा कुछ क्षण बाद फिर उठता है। ) 


[ दृश्य वही है। वही बरामदा और उस में 
का वही सामान। चारपाई वैसे ही बिछी है और उस पर 
चादर ताने वैसे ही कोई सोया हुआ है। खुराटि वह नहीं 
ले रह और नींद में वेहोश पड़ा दिखाई देता है। 

कुर्ियों में भी कोई परिवर्तन नहीं हुआ । वैसे 
ही तिपाई के दोनों ओर पड़ी हैं | हाँ, दो और 
कुर्तियाँ सामने की ओर को रख दी गई हैं, रसोई- 
घर से जरा जरा सा घुआ्राँ भी निकल रहाहै, यद्रपि 
उस मेंसेश्रब सुगंधि नहीं आती, क्योंकि अन्दर चूल्हे 
में अनवरत सुलगने वाले उपलों के धु्ँ ने प'डित 

६९ 


पं० बस्तन्तलाल : मर गया वहीं चिलम के साथ ! 
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वरुन्तलाल के निरन्तर गुड़गुड़ाने वाले हुक्के के धुएँ 
से मिलकर उसे परास्त कर दिया है| 

पर्दा उठने पर, हम दायीं ओर की कुर्सी पर * 
पंडित वसन्तलाल को नशे में मद-मत्त, हाथ में 
खाली हुक्‍्के की ने लिये, टाँग पर टाँग धरे, बैठे 
देखते हैं | चिलम शायद भरे जाने के लिये चली 
गई है | उनके सामने की कुर्सों पर डा० हंसराज 
बैठे हैं और श्राकृति उनकी उस कुत्ते की सी बनी 
हुई है, जो मालिक को खाना खाते देख कर हुम 
हिलाता हुआ, विनम्र, खुशामदी, लालसाभरी 
दृष्टि से ताकृता हुआ, घुटने टेक कर बैठ जाता है 
कि तनिक मालिक का ध्यान हो तो दुम हिला दे। 
उस में और इन में ग्रन्तर केवल इतना ही है कि 
इन के दुम नहीं, जिसे ये हिला सके । 

दो वार खाली हुक्‍्के को ही गुड़गुड़ा कर 
पंडित बसन्तलाल चीखते हैं :--] 


[ खबर की तीव्रता के बावजूद उस में वह 
थथलाहइट है, जो नशे के ग्राधिक्य की सूचक है |# 
रसोई-घर से कैलाश की थ्रावाज ग्रातीहै : --] 





कइस सारे दृश्य में उन की यह थथलाहट जारी रहती है, श्रौर यद्यपि 
ज्यों-ज्यों वे अधिक पीते हैं, अधिक मुखर होते जाते हैं, किन्तु थथलाइट भी 
उनकी बढ़ती जाती है | 
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कैलाशपति : आया पिता जी ! 


[ और कुछ क्षण बाद कैलाशपति रसोई-घर 
से चिलम हाथ में लिये, उस में फूँके मारता हुआ 
आता है | 

ग्राश्चय॑ कि उस की हिल-दृष्टि का कहाँ हूँ ढ़े 
से भी पता नहीं चलता और बर्बर सान दिखाई 
देकर वह निरीह सा दिखाई देता है | सिर पर उस के 
लम्बे-लग्वे वाल नहीं और भवों पर वह तनाव 
नहीं | सिर पर मशीन फिरी है और जैसे भवों पर 
भी मशीन फिर गई है, क्योंकि मस्तक पर एक भी तो 
सिलवट नहीं | चुपचाप बड़े विनमग्र-भाव से चिलम 
लाकर हुक्‍्के पर रख देता है। 

पं० बरुन्तलाल एक कश लगाते हैं ओ< 
गुर्राते हैं] ॥॒ 

१० बसम्तलाल : ईडियट# ! तुमे चिलम भरने की भी तमीज् नहीं, 
वी० ए० पास हो गया है। 

[ कैलाश आँखें उठाता है, जो शायद फ्ररियाद 
कर रही हैं कि पिता जी, मैं वी" ए० में चिलम 
भरना नहीं सीखता रहा | तभी डाक्टर साहब उचक 
उठते हैं और अपने पिता के हाथ से चिलम ले 
लेते हैं। ] 
गा ( मूर्ख ) 
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इ7० है सराज : सोलह आने मूर्ख हो | भला कहीं इस तरह चिल्म 
भरी जाती है। देखो, उपले की आग को इस तरह, 
नहीं रखा जाता है । उसके छोटे-छोटे टुकड़े करके रखे 
जाते हैं और तुम ने तमाखू भी ठीक ढंग॑ से न भरी 
होगीं ( पिता ते ) मैं जाता हूँ, अभी और चिलम भरके 
लाता हूँ । 


[ चिलम लेकर रसोई-बर में चले जाते हैं। 
कैलाशपति कुर्सों पर बैठने लगता है। ] 


एं० क्सरतलाला : तुम जरा मेरी टाँगे दबाओ ! 


[ गाँगे तिपाई पर रख लेते हैं और पीछे को 
लेट जाते हैं | कैलाशपति मौन रूप से पिता की 
याँगे दवाने लगता है। 

देव प्रवेश करता है--सिर बिलकुल बुटा हुआ 
है श्रौर चोटी खड़ी है, कैलाशपति उस की ओर 
देखता है और हँसी को बरबस रोकता है। ] 


--; वाह देखो, अ्रव कितने अ्रच्छे लगते हो! हमेशा 
सिर घुटा कर रखा करो! दिमाग ताज़ा रहता है; 
बुद्धि प्रखर होती है और फिर नहाने धोने में आराम 
रहता है ( तनिक जोश से ) और फिर यह पुरुषत्व 
का चिह है। पुरुषों को पुरुष दिखाई देना चाहिए 
और शेरों की भाँति गजना चहिए। ( हँसते हैं। ) 
श्रन्‍्य देशों में तो स्लियाँ पुरुष बनती जा रही हैं 
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ओर यहाँ पुरुष श्लियाँ बनने में गया अनुभव कर 
रहे हैं । जानते हो चोटी का क्‍या महत्व है ? 


[दोनों मौन रहते हैं, केवल उनकी प्रश्नसूचक 
दृष्टि अपने पिता के चेहरे पर जम जातो है। ] 


(० बसस्तलाल/लोटी हिन्दुत्व की निशानी है, हिन्दुओं का अपना 
जातीय चिह है ( खाली हुक्के को गुड़गुड़ाते हैं। ) 
फिर सुनता हूँ मनुस्मृति में यह लिखा है कि चोटी 
विजली के वेग को रोकती है। यदि कहीं मनुष्य पर 
बिजली गिरे तो चोटी के मार्ग से शरीर में होती हुई 
धरती में प्रवेश कर जाती है 


देव : शायद यही कारण है कि प्राचीन काल में [शाचारी 
नंगे सिर रहते थे और चोटी को गांठ देकेर रखते 
थे कि वह खड़ी रहे) 


केलीशप्ति : त्रिलकुल विजली के कंडक्टरों की भाँति जो ऊँची 
ऊँची इमारतों पर लगा दिये जाते हैं--जी वही लोहे 
के छोटे छोटे तीर श्रथवा त्रिशूल से--ताकि यदि्‌ 
बिजली गिरे तो इमारत सुरक्षित रहे । 


देव : ( जिसे अपनी सूक और स्मृति पर कम गर्व नहीं ) 
ओर फिर दादा जी कहा करते थे कि प्राचीन काल 
के ऋषि मुनि इसी चोटी से रेडियो का काम लेते 
ये और बैठे बिठाये समस्त संसार की ख़बरें सुन 
लेते थे ।/ संत्रय ने हस्तिनापुर में बैठे-बैठे महाराज 
30 
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धृतराष्ट्र को कुरुक्षेत्र के युद्ध की जो ,ख़बर सुनायी, वह्‌ 
इस चोटी के कारण ही तो थी 


१ 
[ अपनी इस सूम तथा स्मृति की प्रशंसा पाने 
के विचार से अपने पिता की ओ्रोर देखता है, जो 
केवल खामोशी से एक-दो बार हुक्का गुड़गुडाकर 
दाद देते हैं। ] 
डा० हँसराज चिलम लिए रसोई-घर से 
निकलते हैं। ] 


डा० हंसराज : ( कैलाशपति की ओर देख कर ) देखो अब चिलम भर 
कर लाय, हूँ--पहले तमाखू को भली-भाँति मल कर , 
उसकी टिकिया बनायी, फिर उसे कंकर पर रखकर, 
उस पर गुड़ के चूरे की हल्की सी तह जमायी, उस 
पर फिर और तमाखू बखेरा, अँगूठे से उसे धीरे- 
धीरे जमाया, नीचे से कंकर को तनिक हिला दिया, 
ताकि जम न जाय । फिर उस पर उपलों की आग 
रखी-घंटे भर से पहले चिलम बुक जाय तो नाम 
नहीं । 


[ प्रशंठा की याचक निगाहों से अपने पिता 
की ओर देखते हुए चिलम हुक्के पर रख देते हैं। 
पं बसन्तलाल हुक्‍्का गुड़गुडाते हैं, डा० 
हंसराज उनके सामने की कुर्सी पर बैठ जाते हैं;श्ौर 
हे 
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यद्यपि कैलाशपति तिथाई पर टिकी हुई उन की टाँगे 
१ दबा रहा है, वे पाँव दबाने लगते हैं । 

कुछ क्षण तक हुकके की गुड़गुड़ का शब्द 
वरामदे की निस्तब्धता को भंग करता रहता है श्रौर 
धुएँ के कश छत की ओर जाते हुए, रसोई-घर से 
उठने वाले घुएँसे मिल कर ग्राकाश की ओर 
जाते हैं| 

डा० हंतराज चुपचाप से खड़े देव को संकेत 
करते हैं कि वह पीने का सामान लाये और स्वयं 
अपने पिता के पाँव तनिक और स्निग्धता तथा श्रद्धा 
से दबाते हुए मतलब्र की बात आरम्भ करते हैं। ] 


डा० ह पराज : पं० रघुताथ कल फिर आया था। 
पं० बसस्तलाल : ( निपुणता से भरो हुई चिलम के नशे से ऊँपती हुई 
द्राव्राज में ) कौन रघुनाथ ? 

ड!० हसराज : जो वही रायपराहव चम्पाराम का पुरोहित । देव 
तथा कैज्ञाश के लिये पूठने आया था, दो बार पहले 
भी आ चुका है। 

पं० वसस्तलाल : ( तच्द्रिल पज़कें उठा कर ) कौन चम्पाराम ? 

डा० हसराज : जो बही जो द्वावा ही का रहने वाला है--वही जी 
जिस के पास आप एक बार देव की सिफारिश लेकर 
गये थे, और जिसने सीधे मुँह बात भो न की थी । 

(० बसम्तलात्त : ( सहसा उठकर ) वह कम्बख्त चम्पाराम......उस्त को 
बिल्कुल 'न! कर दो ! 
चर 
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[ देव मदिरा की बोतल और शीशे का गिलास 
लाता है। ] ै 


डा० ह सराज : ( गिलास से मदिश डाल कर, उन की ओरोर बढ़ाकर, 
बोतल फिर देव को देते हुए ) यह 'न” करने का समय 
नहीं पिता जी | इस सम्रय तो बल्कि 'हाँ! करनी 
चाहिए । हमारे उस अपमान का, इस से बढ़करऔर 
क्या बदला होगा कि बह अपनी लड़कियों की 
डोलियाँ हमें दे । 


[ पंडित जी गिलास कंठ में उँडेल कर फिर दे 
देते हैं, डाक्टर साहब बोतल लेकर, उस से तनिक 
वर देते जे 
औ्ौरउडेल देते हैं।] ., 


--: ( बात को जारी रखते हुए ) और फिर चम्पाराम रसूल 
वाला आदमी है। कैल्ाशपति को वह सीधा ही सब- 
इंस्पेक्टर भरती करवा सकता है। देव का उच्ज्वल 
भविष्य तथा उन्नति भी इस रिश्ते से सुनिश्चित हो 
सकती है । और फिर इस आदमी से सम्बन्ध करके 
और बीसों काम निकल सकते हैं--भुरु को मुझावत्षे 
में बैठना है, और उस में भी सिफारिश कमर काम 
नहीं करती | 


पं० बसन्तलाल : तो 'हाँ? कर दो ! 
[फिर टाँगें तिपाई पर रख लेते हैं और पीछे 
को लेट जाते हैं | ] 
छ६्६ 


] 
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डा० हंसराज : ( उनके पाँवों को दबाते हुए ) किन्तु हाँ! क्रिस तरह 


कर दें। इतने बढ़े आदमी की लड़कियाँ घर में यों 
ही तो नहीं लायी जा सकतीं। उनके लिए सौ सौ 
सामान चाहिएँ | मैंने आपसे कहा था कि आप वीस 
बीस हजार रुपया देव तथा कैलाश के नाभ लगा दें ५ 
ओर जब तक हम अपनी कोठी नहीं बना लेते, 
बाहर एक कोठी लेकर रहें। फिर तो में हाँ! करूँ 
भी । नहीं तो यों ही 'हाँ! करके अपना अपमान कैसे 
करवाऊँ ( गिलास उठा कर उनको देते हुए) और फिर 
अभी तो पंडित ही देखबर पृद्ठ गया है, जब स्वर्य 
चम्पाराम आया और उसे ज्ञात हुआ कि लड़कों के 
पल्ले पैक भी नहीं तो... ... 


(० बसन्तलाल : ( सहमा उठ कर और टाँगे नीचे करके ) देव ,..... 
देव : जी ! 


१० बसन्तलाल : जाओ मेरी चैक बुक उठा लाओ। 


[ देव बोतल तथा गिलास कैलाशपति को 
देकर भाग जाता है। ] 


--: चम्पाराम को भी मालूम होगा क्रि बसन्‍्तलाल कोई 


ऐसा वैसा आदमी नहीं है। 


डा० हंसराज : ( रद्दा जमाते हुए ) खुशामद तथा चाहुकारी से प्राप्त 


किये हुए धन का उसे गव है। भाइयों का गला हा 
कर वह आज धनाव्य...... 
छउऊ 
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$०बसस्तलाल : तो हटाओ, उस नीच दी लड़कियों से हम अएने 
पुत्रों का विवाह न करेगे । 
(फिर पीछे को लेट जाते हैँ और हुक्ा गुड़गुड़ाते हैं) 
डा० है सराज : (चौंक कर फिर पदों को दवाते हुए) विष के मारने को 
विष महाबलीं है. पिता जी । धनी का दर्प धन ही से 
चूर हो सकता है। हि घर 
ददिव चैक बुक ले थ्राता है। डाक्टर हंसराज 
हाथ बढ़ा देते हैं। ] 
-+ लाओ, इधर लाओ। 
[ देव चेक बुक डाक्टर साहब को देकर फिर 


बोतल तथा गिलास थाम लेता है और कैलाश फिर 
अपने कत्तंव्य में रत हो जाता है। ]* 


--5 (फाउंटेन-पेन निक्राजकर चैक-बुक खोलते हुए) तो बीस 
हजार कैलास के ताम लिख दूँ। 
(लिखते हैं ) 

-- ; और देव के नाम । देव तो बढ़ा है। उसे दस हज़ार 


अधिक मिलना चाहिए तीस हजार देव को मिलना 
चाहिए। 





*यह दृश्य जब तक रहता है पुत्र अपना कतंव्य मलो भाँति निभाते हैं, डा० 
हंसराज बहुत देर तक अपने पिता को नशे के बिना नहीं रहने देते | कैलाशपति 
ध्प 
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(० वसन्‍्तलाल : (य्राँखें बन्द किये पूर्ववत्‌ हुक्‍्का गुड़गुड़ाते हुए) हाँ..हाँ. 
उप्त के नाम तीस हृज़ार लिख दो । 


[ डा० हंसराज लिखते दूँ । 
सिर घुठाये, जाँबिये लगाये, तेल की मालिश से 
शरीर चमकाये कवि हरेद्र और भावी ग्राई० सी० 
एस० गुरु नारायण प्रवेश करते हैँ । 


7्र पंडित वसन्तलाल फिर उठ कर बैठ जाते हैं।] 


५० असन्तल्लाल : कितने डंड पेल कर आये 


गुर: मैंने जी पचास ढंड पेले और पचास घैठक 
निकालीं । 


पं० बसम्तलाल : और तुमने हरि | 
हरि : मैं पचीस से अधिक नहीं निकाल सका । 





एक बार जो टाँगें दवाने लगा है, तो वहीं वैठ। है । जब वे टाँगें तिपाई पर रख 
देते हैं, वह उन्हें दवाना शुरू कर देता है| देव जो एक बार बोतल तथा गिलास 
लाता हे तो उन्हें लिये खड॒। रहता है। जब डा० साहब उस से लेकर मदिरा 
गिलाउ से उंडेल देते हैं तो वह बोवज्ञ थाम लेता है, पंडित जी जब गिलास 
खाली कर लेते हैँ तो वह उत्ते थाम लेवा है | दूधरों को भो जब्र कोई काम नहीं 
होता तो वे अपने पिता के कंधे श्रयत्रा वाजू ग्रादि दवाने लगते हैं | 

के ४ 


पं० बसन्तलाल : 


पं० बत्तन्तलाल : 
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( हुक्के का कश लगाकर ) बस प्रतिदिन दो बढ़ाओ। 
धीरे धीरे तुम देखोगे कि कुछ भी कठिनाई नहीं 
लगती | इधर आओ ! 


[ दोनों मिमकते हुए अपने पिता के समीप 
जाते हैं | प॑+ वसन्तलाल गुरु की गन पर श्रपनी 
कलाई से एक धोल जमाते हँ--इतने ज़ोरसे कि गुर 
बड़ी मुश्किल से सम्हलता है। ] 


हाँ अब तुम बलवान हो रहे हो। लाओ तनिक 
पंजा | 


[अनिच्छापूर्वक गुरु पंजा देता है । ५० वसन्त- « 
लाल उतसे पंजा लड़ाते हैं। ] 


: मरोड़ो । 


[ गुरु जोर लगाता है, पर पंजा मरोडना तो 
दूर रद्द, हिला तक नहीं पाता | १० बसन्तलाल 


छोड देत हैं। ] 


: पंजा लड़ाने का अभ्यास किया करो | इस से 


जहाँ हाथ की अंगुलियाँ सुटढ़ होती हैं, वहाँ कलाई 
भी सुपुष होती है । जब्र मैं पढ़ता था तो बढ़े बड़ों से 
पंजा ले लेता था। और झिर यदि किसी की कलाई 
पकड़ लेता था तो उसे छुड़ाना दुष्कर हो जाता था । 


८9 
क 


हरि ः 


पं० बसन्तलाल : 
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(दरि से ) इधर आश्ो, देखे तुक में कुछ बल आया 
है या नहीं ? 

(गुरु की गर्दन पर धौल पड़ते देख कर ह्दी 
जिस का रंग पीला हो गया है। ) जी, अभी क्या 
आया होगा, मैं तो अ्रभी पश्चीस डंड ही मुश्किल से 
पेह सकता हूँ । 


नहीं, इधर आओ ! 


[ भिककता मिमकता हरिनाथ पिता के पास 
आता दे, प॑० बसन्‍्तलाल उस की कलाई पकड़ते हैं। ] 


: छुड़ओ, जोर लगाओ | 


[ वेद्ारा दरिवाश भरसक जोर लगाता है, पर 
छुट्टा नहों पाता | तब ५० बसन्‍्तलाल मटका देकर 
उसकी कलाई छोड़ देते हैं । ] 


+ तुम में क्या बल आयेगा कम्बरूत। सारा दिन' 


कविताएँ लिखता रहता है |कविताओं से क्‍या होगा !' 
ओर फिर उनसे, जो तू लिखता है। बलवान बन, 
बलवान ! डंड पेल, कबड़ो खेल, दौड़ लगा, कुश्ती 
लड़ !...यदि कल तेरी पत्नी को कोई उठाने आ जाय, 
तो अपने इस तिनके से कोमल शरीर को लेकर तू 
क्या करेगा, जिसमें न बल है, न साहस । कविता 
सुना देने मात्र से तो अत्याचारी पीछे न हटेगा। 
5१ 
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(हक्का गृडगडाकर और खाँस करो मिंसार में सहैग लाटी 

वाले की भेम होती आई है और लाठी उसके हाथ श्ें 

होती है, जिसकी भुजाओं में वल हो और सीने में 

साहल [| (५ किर कश लगाते, खाँसत और खँखारते हैं। ) 

प्रतिदिननियमित रूपसे व्यायाम किया करो और 'सौंची 

पक्की' खेला करो ताकि तुम्हारा सीना मजबूत हो । 
० ह'सराज : यह 'सौंची पक्की! क्या बला होती है ? 


[१० बसन्‍्तलाल खडखड़ातें हुए उठते हैं 
और गुरु के सामने आर सड़े होते हैं और अपना 
बायां पाँव आगे बढ़ाते हैं। ] 


अपना वायाँ पाँव आगे बढ़ाओ। * 


( गुरु अयना पाँव आरागे बढ़ाता है। ) 
--: अब्र अपनी दोनों हथेलियाँ मेरे सीने पर मारो। 


[ गरु मिककता हुआ्रा अपने दोनों हाथ अपने 
पिता के वक्ष १र मारता दे । ] 


--: अब पीछे हटो, में मारता हूँ। अपने वक्त पर 
मेरे हाथ लो ! 


[ पीछे हृटकर अपने दोनों हाथ गुरु के सीने 
पर मारते हैं--इस ज़ोर से कि ग़रीब पीछे गिरता 
गिरता बचता है |] 

प्र 
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दौनदयाल प्रवेश करता है और गुरु, जिसका 
सीना केवल एक बार की 'सौंची पक्की से दर्द करने 
लगा है, पीछे हट जाता है। 

दीनदयाल पं» बसन्तलाल ही की श्रायु का 
ब्यक्ति है। बड़े अ्रच्छे सूट में श्रावृत है। श्राकृति 
उसकी ऐसी है कि उसे देखकर उसके श्रान्तरिक 
भावों को जान लेना बड़ा कठिन है । यद्यपि शआ्रायुने 
उसके चेहरे पर भ्रपनी रेखाएं बनानी श्रारम्भकर दी 
हैं, तो भी वह काफ़ी भरा हुंआ्रा है | शरेठों की सहज- 
मुस्कान और स्वभाव की, अ्रभ्यास से पैदा की हुई, 
विनम्रता ने उसपर एक खौल सा चढ़ा रखा है। 
केवल उसकी श्राँखों में कुछ ऐसी श्रमानुषिक चमक 
है, जो उसके इस खौल का भेद खोल देती है, पर 
उस चमक को पहली नजर में देख लेना साधारण 
व्यक्ति के बस की वात नहीं । ] 


दीनदयाल : वाह, खूब अखाड़ा वना रखा है।तुम भी 


बसन्‍्तलाल... ( हँसता है। ) तुम्हें सभ्यता कभी न 
छुएगी। 


[ बसन्तलाल गुरु को उसकी निर्वलता पर 
कुछ कहने है जा रहे ये कि दीनदयाल को देखकर 
वापस आकर कर्सी में घँस जाते हैं। गुरु गिरता 
गिरता सम्हल कर “नमस्कार! करता है; देव के हाथ 
खाली नहीं; इसलिए वह बोतल और गिलास 
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समेत हाथों को मस्तक से लगाकर अ्रभिवादन करता 
है, हरिनाथ अपने आप को इस वेश में देख कर , 
घबरा जाता है और “नमस्कार! करना भूल जाता 
है; केवल डाक्टर साहव सहज-भाव से उठकर 
“नमस्कार! करके कुर्सी पेश करते हैं। ] 
“० अत्स्तज्ञाल : ( कुर्सी में घँसते हुए ) सभ्यता...... 

[दिव से बोतल श्र गिलास लेना चाहते हैं। 
डा० हंसराज व्यस्त होते हुए स्वयं बोतल और 
गिलास लेकर पैग बनाकर उन्हें देते हैं। 


--: ( एक ही बार उसे कंठ में उँडेल कर, दीनदयाल * 
का कंधा पकड़ कर भकमोरते हुए ) आजकल की 
सभ्यता में हे क्या ! उसमें साहस कहाँ है 
दयानतदारी कहाँ है! सत्य कहाँ है ! सहिष्णुता, 
सहानुभूति, दया, ओर झतज्ञता कहाँ है ! ( हुआ 
गुड़गुदाते हैं ।) यह सभ्यता दिखावे की सभ्यता है, 
छल, कप्ट, और प्रप॑च की सभ्यता है यह । आ्रह्मण 
की सभ्यता नहीं, क्षत्रिय की सभ्यता नहीं, यह वैश्य 
की सभ्यता है। ( खँखारते और भूमते है ।) रुपये के वल 
पर पुत्र को पिता के विरुद्ध खरीद लो; भाई को भाई 
के विरूद्ध खरीद लो; नौकर को स्वामी के विरुद्ध 
खरीद लों; मित्र को मित्र के विरुद्ध खरीद लो और 
देशसेवक को राष्ट्र के विरुद्ध खरीद लो। ( दौनदयाल 
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को बाजू से पकड़ कर मकमोरते हुए ) तुम किस सभ्यता 
का जिक्र करते हो, आज पैसे के वल पर मैं सारी 
दुनिया और उसकी सभ्यता को खरीद सकता हूँ। 
(याँगें तिपाई पर रख कर पीछे लेट जाते हैं|) आज जिस 
पागल को कोई पूछता नहीं, जिप्तके मस्तिष्क में 
सोलह आने भुस भरा हुआ है, कोई बढ़ा आदमी तो 
क्या क्लक तक जिस मूर्ख से वात करना पसन्द नहीं 
करता, उसके पास आज यदि कहीं से धन भरा जाय 
तो कल बढ़े से बड़ा आदमी उसे अपना दामाद बना 
सकता है। सभ्यरा...( हँसते हैं और नशे में कुर्सी पर 
ही भूलते हैं। ) मै' पूछता हूँ, इसमें हड्डी कहाँ है ! 
स्थायित्व कहाँ है ? इस लचलचाती, खोखली सभ्यता 
की दुह्ाई देकर तुम मेरा उपहास उड़ाना चाहते हो 


(हुका गुड़गुड़ाते हैं। ) 


दीनदयाल : ( चतुर ) और तुम्हें इस नंग धडंग सभ्यता का मान 


है। है न ? 


(० बसन्तत्वाल : ( दीनदयाल के जाल में फँस कर जोश के साथ ) इस 
दि 
में अपनापन तो है, निजत्व तो है, (फिर हुक्के का कश 
प्र 
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खींचते है) यह चिलम तो बुक गई। (चिलम को उतार 
कर देखते हैं। ) इन कम्बख्तों को कभी चिलम तक न 
भरनी आयगी। 
[ कैलाशपति वहीं बैठा वैठा उस व्यंग्य भरी 
« मुस्कान से डाक्टर साहब की ओर देखता है जो 
कदाचित यह कह रही है कि यदि मूर्खता का यही 
मान-दंड है तो इस दृष्टि से हम सभी सोलह श्राने 
मूर्ख हैं। परन्तु डाक्टर इंसराज उसकी ओर नहीं 
देखते, चिलम अपने पिता से लेकर वे हरिनाथ को 
ओर बढ़ा देते हैं। ] हे 


डा० हैं सराज : इसे भागकर भर लाओ हरि। 


[और वह बड़ी सुकोमल श्रमिरुचि का 
साल्विक, परदेजुगार कवि, जिसे सिगरेट और शराब 
के नाम ही से घबराहट होती थी, लपक कर चिलम 
ले लेता है और रसोई-घर की ओर जल्दी से 
बढ़ता है। ] 


पं० बसन्तलाल : ( खाली हुक्के गुड़गुड़ाते हुए दीनदयाल से) सुन्दर 
आवरणों में आ्रावृत, मात्र दिखावे की इस सभ्यता 
में वह निजत्व कहाँ । इसने तुमसे तुम्हारा अपनापन 
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छीन लिया है | तुम 'तुम” कहाँ हो। भाषा तुम अपनी 
नहीं बोलते, चाल तुम अपनी नहीं चलते, वेश-भूषा 
तुम्हारी अपनी नहा'। तुम्हारा जो कुछ है दूसरों का 
है, दूसरों के लिए है । 
( देव के हाथ में की बोतल की ओर देखते हैं । ) 
डा० ह तराज $ देव इधर लाशो। 
१० बसन्तलाल : नद्दी' रहने दो, में होश खो दूँगा। 
दीनदयाल: तुम सा पयक्‍्कड़ एक बोतल में होश खो देगा ! 


(हँसता है ।) 
(० वत्तन्तलाल : ( मदमत्त निगाहों से उसकी ओ्रोर देखते हुए ) यदद्‌ 
दूसरी है, सुबह से पी रहा हूँ... ... सुन लिया...... 


अब भूल कर भी मुझे सभ्य-असभ्य का ताना न देना। 


दीनदयाल: ( अपने आदमी होने पर गव॑ के साथ ) तुम कोई 
आदमी हो, शिष्टाचार तुममें नाम को नही' । 


पं० वस्न्तलालः ( तुनक॒ कर उसके घुटने को मकमोरते हुए ) जिसे 
तुम शिष्टाचार, एटीकेट ( 54००० ) कहते हो, 
इसके चक्कर में पड़े कि गये। फिर रुकाव नहीं ! 
प्रात: उठने के साथ ही यह शिष्टाचार गला दबा बता 
है। यह करो, यह न करो; यह पहनो, यह न पहनो 
ऐसे चलो, ऐसे न चलो; ऐसे बोलो, ऐसे न बोलो; 


पछ 
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ऐसे हँसो, ऐसे न हँसो; ऐसे रोओ, ऐसे न रोओ्रो ! 
( हूँ सते हैं, खाली हुस्‍्का गुडगुड़ते हैं। ) यहां तक ड्लि 
तुम अपनी स्वाभाविक बोली, पहनावा, चाल-दाल 
हँसी रुदन सब कुछ भून जाते हो । 


( खाली हुक गुड़गुड़ते हैं। ) 


मैंने एक युवक को देखा, जब्र उसने वकालत पास की 
तो अच्छा भला समभदार, सृदु-भाषी सरल, हँस- 
मुख युत्रक था। स्वाभाविक रूप से हँसता-बोलता 
था । फिर वह आ्राई० सी० एस० हो गया। लगे 
शिष्टाचार और सभ्यता उपस्तका गला दत़ाने। एक 
पार्टी में मैंने उसे दे वा । बस उपमें शिष्ट/चार 
सभ्यता ही थी और कुद्च नथा।न वह भाषा न 
स्वर, न हँती न बोली, न चाल न ढाल, उसका 
अधछि्ित्व तक कृत्रिम नज़र आता था । मुझे उत्त बे वारे 
पर दया हो आई | 


( खाली हुक्के को गुड़गुड़ते हैं ओर जोर से चीखत हैं।) 


; अरे हरि, मर गया चिलम के सांध वहीं ! ( फ़िर 


दीनदयाल से ) ओर फिए सम्य-समाज के ईन निय 

का अन्त कहाँ है । ज्यों ज्यों सभ्य से सभ्यतर समाज 

में जाओ, 'ऐसे करो', 'ऐसे न करो! की बेढ़ियाँ 

अपने पाँवों में बढ़ाते जाओ ! मेरा तो ऐ्वी 
प्प 


हा० हतराज : 
दीनदयाल : 


ा पे० बसन्तल्ञाल : 
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सभ्यता में दम घुट जाय | 
( दरिनाथ चुपचाप आ्राकर चिलम रख देता है ) 


पिता जी ने निश्चय किया है कि तीस हज़ार के खचे 
से एक विशाल व्यायाम शाला खोलेंगे | 


लेकिन तुम्हारे इन ढंड बैठकों और 'सौंची पक्‍की!, 
से होगा क्या, लोग तोप और तलवारें ... ... 


(देव से लेकर थोड़ा सा और पेय कंठ में उँडेल कर और 
दीनदयाल का हाथ थाम कर उसे सुमाते हुए) तोप तलवार 
क्या भगोड़े चला सकेंगे, उनके लिए मानसिक भौर 
शारीरिक वल की आवश्यकता है। शरीर में बल हो, 
मन में साहस हो तो लाठी की जगह तलवार, बंदूक 
या तोप ले सकती है और कुश्ती का स्थान युद्ध। 


लेकिन महात्मा गाँधी तो अ्दिसा का प्रचार कर 
रहे हैं। 


( हाथ छोड़ कर उसका कंधा पकड़ते हुए ) मद्दात्मा 
गाँधो की अहिंसा वलवानों की अद्दिसा है, ठोस 
भआदमियों की अर्दिसा है, भगोड़ों या हीजड़ों की 
अहिसा नहीं । मैं अपने बेटों के नाम बीस 
हज़ार रुपया लगाने जा रहा हूँ और मैं बाहता हूँ कि 
उस रुपये को पाकर भी वे अपना निज्ञत्व 
क्ायम रखें । 
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[ बोतल से काफ़ी वड़ा पैग भरकर एक ही 
बार पी लेते हैं और कुर्सों पर पछे को लेट जाते हैं, ? 
टाँगें भी उठाकर क॒र्सो पर रख लेते हैं, आँखें बन्द कर 
लेते हैं और मौन रूप से हुका गुडगुडाते हैं। ) 


: ( घूम फिर कर पुनः मतलब की बात पर आते हुए ) 
परन्तु गुरु का भी तो बताइए, वह कम से कम एम० 
ए० तक पढ़ेगा और मेरी प्रवल इच्छा है कि वह 
आई० सी० एस० की प्रतियोगिता में बैठे ! 


(वहीं लेटे लेटे) दस हज़ार उसके नाम लिख दो ! 
: पर दभी आपने कहा था कि में हर एक के नाम * 
बीस हज़ार रुपया लगवा दूँगा। 
और फिर इन सब की पढ़ाई पर तो इतना खचे 
श्राया है, मेरी... ... 

( डा० हंसराज से ) बीस हज़ार इसके नाम 
लिख दो ! 


( सुश्रवसर देखकर ) कहो भाई हरि, तुम ने उस 
मशीन के सम्बन्ध में निश्चय किया है या नहीं | 


: मेरी ओर से तो निश्चय ही निश्चय है। शेष सब 
दो पिता जी पर निभर है। 


क्यों भाई बसन्तलाल, तुम इसे बड़ी सिलंडर 
९० ] 


पृं० बसन्‍्तलाल । 
दीनदयाल : 


पंथ्वसन्तलाल : 


डा० हैं पराज ; 


छठा बेटा 


मशीन क्यों नहीं लगवा देते ? उस खिलौने की ठिच- 
ठिच में यह क्‍या लगा रहता है। देखो इसे सिलंडर 
मशीन लगवा दो ! अच्छा मशीन मैन रखे, अच्छा 
टाइप मँगवाये, फिर देखो दिनों में ही इसका प्रेस 
और पत्र कहाँ जाता है। 


(जगभा ऊँँते हुए) कितने को आती है 


आजऊल तो उसकी कीमत बाईस हजार हो 
गई है। लोहे का मूल्य दिन भ्रति दिन चढ़ रहा है, 
पर मैंने जो कह दिया, कह दिया। अपने वचन से 
बैंधा मैं बैठा हूँ। इतने दिन से मैंने केवल इसके 
लिए ही रख छोड़ी है। हरि ने इच्छा प्रकट दी थी । 
किन्तु यदि और दस दिन यह मशीन पड़ी रही तो 
उसका मुल्य दुगुना हो जायगा, फिर में विवश हो 
जाऊँगा और तुम भो बसन्‍्तलाल, फिर मुमे कुद्र 
न कहना ! 


( नशे की भोंक़ में ) बाईस हज़ार का चैक दीनदयाल 
के नाम काट दों । 


लेकिन इन वाईस हजार से क्‍या होगा ? सिलंडर 
मशीन आयेगी तो क्‍या टाइप वही घिसा हुआ 
रहेगा, जिसकी मात्राएँ छोड़, शब्द के शब्द उड़ 
जाते हैं, और फिर काम बढ़ाने के लिए हाथ में क्या 
पूँजी न चाहिए। 

९१ 


छठा बेटा 


दीनदयाल : में कहता हूँ बसन्तलाल, इन एक दो महीनों में 
तुमने लगभग एक लाख रुपया उड़ा दिया है, उस) 
दिन तुमने उस उठाईगीर आ्ाह्मण को दो हज़ार रुपये 
ती्थांटन के लिए दे दिये ! 


पं० बसन्तलाल : वह बड़ा श्रेष्ठ व्यक्ति था 


ढा० हसराण : पिता जी सा दिल रखने वाला लाखों में--मैं कहता 
हैँ--लाखों में क्या, करोड़ों में कोई |वरला ही 
मिलेगा। चच जी, आपसे क्‍या छिपा है--एक दिन 
घर में कुछ तंगी थी | माँ किसी से बीस रुप्ये उधार 
लाई थी । वे सब पिता जी ने एक "श्रेष्ठ व्यक्ति! को दे 
दये। श्रेष्ठ व्यक्तियों की जो पहचान इन्हें दै। वह * 
किसे होगी ? 


दीनदयाह्य : तीन चार हज़ार टाइप के लिए चाहिए | फिर 
प्रुफ्‌ निकालने वाला प्रेस और कटिंग मशीन भी तो 
खुरीदनी पड़ेगी । फिर दस एक हजार रुपया हाथ में 
चाहिए, नहीं तो छापाखाना सफेद हाथी बन 
जाता है। 


डा० ह सराज : मैं पेतीस हजार लिखने लगा हूँ । 


पं० बसस्तलाल : तुम सेंतीस हजार लिख लो । 


[ उठकर गिलास देव केहाय से लेते हैं। सेंतीस 
हजार का नाम सुनकर कवि हरिनाथ का चेहरा दुगुना 
१२ 


रु 


छुठा बेटा 


हो जाता है । विद्युत की सी तेजी से इधर उपर वह 
देखता है कि वह क्या कर सकता है। जी उसका 
चाहता है कि श्रपने इस पिता के पाँवों से लिफ्ट 
जाय, जब कुछ नहीं सूकटा तो गिलास अपने फ्ति 
के हाथ से लेकर श्रौर बोतल देव के द्वाथ से लेकर 
वह बड़ी तत्मरता से मदिरा ढठालकर गिलास अपने 
पिता को दे देता है। ] 


पं बसम्तलाल : ( गिलास दीनदयाल की श्रोर बरद्राकर ) अरे तुमने 


लिया ही नहीं, मे तो भूल हो गया, लो न ( और श्रामे 
बढ़ाते हुए ) लो ! 


दीनदयाल : ( लालसा भरी दबी हष्टि से गिलास की ओर देखकर ) 


* वसन्तलाल : ( बखस गिलास उसके ह्वथों में देते हुए ) अरे लो । 
दीनदयाल : ( गिलास को एक ही पूँट में खाली करके और पेव 


की कड़वाहट के कारण तनिक खाँस कर और झुमाल से 
मुँह साफू करके ) तुम्हें तो पता है बसन्तलाल, में रकि 
ओर मंगल के दिन नहीं पीता । 


। “ वसन्तल।ल : ( अपने लिए पैग बनाते हुए) और ये सब्च कद्दते 


हैं कि तुम शराबी हो । ( गिलास खाली करके अ्रपने पुत्रों 
को सम्बोधित करते हुए ) देखो क्रितना संयम है दोन- 
दयाज्ञ में | मंगल और राव के दिन यह बिल्कुच 


नहीं पीता, ( शर्त में हाथ से घेत बनाते हुए ) यह इस 


९३ 


पं० बस्तन्तलाल : 


चाननशम : 


छठा बेटा 


युग का राजा जनक है, धन और ऐश्वय में रहते हुए 
भी सवा निलिंप्त ! 


है 
[पीछे की ओर लेट जाते हैं | चचा चाननराम 
प्रवेश करते हैं, डाक्टर हंसराज और दूसरे भाई उठकर 
“नमस्ते! करते हैं । चच्म चाननराम पंडित बसन्तलाल 
के पाँव छूत हैं। ] 


( उठकर श्राशीर्वाद देते हुए ) चिरंजीव रहो (फिर 
अपने पुत्रों से ) एक तुम हो कि अपने शिष्टाचार और 
सभ्यता को लिये फिरते हो। बड़ों का सत्कार इस 
तरह किया जाता है ! ( नकल उतारते हुए )-"चचा 
जी नमस्ते”-गोली मारो नमस्ते को |-प्रणाम* 
करो सब ! 


[फिर टाँगें तिपाई पर रख लेते हैं और पीछे को 
४०१ & 
लेट जाते हैं। सब भाई बारी वारी चचा चाननराम के 
घुटनों को छूते हैं| और वे 'चिरंजीव रहो,” 'चिरं जीव 
रहो' कहते हुए दीनदयाल के साथ वाली कु्सों पर 
डट जाते हैं ।] 


( नये मिले सत्कार से फूल कर, बैठते ही ) में कहता 
हूँ, अब जगह खरंदने और कोठी बनवाने का पचढ़ा 
मोल लेने की आवश्यकता नहीं । 


( ढा० हंसराज प्रश्न-ूचक दृष्टि से देखते हैं। ) 
९४ 


चाननराम : 


प*० बसन्तल्ान : 
छा० हसराज : 


छंठा बेटा 


तीस हजार में बनी बनाई कोठी मिल सकती 
है, मेरा मित्र है न लग्नाराम, कमीशन एजेंट, उसने 
मुझे उस कोठी का पता बताया है। गैरेज है, लान 
है, डाइंगरूम है, दस कमरे हैं, सुन्दर रनानगृह है, 
फ्लश-सिस्टम है, छोटी सी बैडमि'टन कोट है, में 
कहता हूँ क्या नहीं है? और फिर इद-गिर्द चार 
दीवारी है, चाहो तो मजे से वहाँ श्रखाड़ा बनवा लो, 
मुगदर रख लो | 

बस वह कोठी ले लो... 


मैं देख लूँ । 


७० वसन्तलाल : देखने की कंग्रा अरूरत है, चाननराम ने जो देख 


चानवराम + 


दीवदयाल : 


हा« हंतराज $ 


लीहै। 


मेरे मित्र लग्जाराम ने कहा कि पं० बसन्‍्तलाल के लिए 
उस से अच्छी कोठी सारे लाहौर में कहीं नहीं मिल 
सकती और दुनिया इधर की उधर हो जाय, मेरा मित्र 
मूठ नहीं बोल सकता । 
साधारण दलाल से जो वह इतना बड़ा कमीशन- 
एजेंट बन गया है कि दो दो कारें उसके दरवाजे पर 
खड़ी रहती हैं, यह सब उप्तकी “सत्यवादिता? ही का 
तो चमत्कार है। 
बहरहाल मैं तीस हजार का चैक कोठी के खाते काट 
रखता हूँ, पर पहले मैं उसे देखूँगा जरूर। 
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छ॒ठा बेटा 


चाननराम्र : मेरे मित्र लज्जाराम ने मुमे! रियायती दाम 
बताये हैं। 


४ 
ए० बसन्तलाल : लज्जाराम वश श्रेष्ठ व्यक्ति है। 


दीनदयाल : इसमें क्या सन्देह है । 


चाननराम : ( डा० हंसराज से ) और कहो बेटा, तुमने कौन 
सी जगह अपने काम के लिए पसन्द की 


हा हसराज : ( फिर अपने पिता के पाँव दबराते हुए) जगह तो 
मैंने पसन्द कर ली है और आप भी पसन्द कर लेंगे। 
माल पर है, और बिल्कुल अलग है, पर किराया वे 
छै महीने का पेशगी माँगते हैं। 4 


चाननराम : हाँ किराया तो माँगेगे ही।पर क्या डर है, यदि 
जगह भंच्छी हुई तो दे देना । कहाँ है ! 


डा» हैं सराज : अज्ी वही जो हालरोड और मालरोड के पौरहे 
पर है। 


चाननराम : ( लगभग उछल कर ) चौराहे पर ! तब तो मेरे 
मित्र लज्जाराम ने ठीक ही कह्दा था, टेम्पल रोड के 
बिल्कुल पाप्त ! वहीं वह कोठी है, जिसका मैंने 
जिक्र किया। 


| 
डा० हसराज : बेहद मौके ढी जगह है--एक भोर मात 
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क्‍ 


चाननराम : 
ढा० हैं सराज : 
चाननराम : 


पं० बसन्तलाल : 
है 


दीनदयाल + 


हा» है सराज : 


छुठा बेटा 


है दूसरी ओर हाल । ब्ोटा सा लॉन आगे है, गेरेज 
भी है। और मोटर के लिए गोल मार्ग बना हुआ है। 
(धीरे से ) प्रेक्टस जमाने के लिए मोटर तो रखनी 
ही पड़ेगी । 


किराया क्‍या है ? 
तीन सौ रुपया मासिक ! 


ऐसी कोठी कातो साल भर का किराया पेशगी 
दे देना चाहिए। 


(जो इस बीच में नशे में गुट पढ़े रहे हैं ) दो साल 
का पेशगी दे दो ! 


(जो शायद चुप बैठा ऊब गया है और जिसे सहसा 
अपनी मशीन के बेचने का ख्याल आ गया है | ) जगह 
भी तो माल पर है । हर 


ओर वहाँ दस एक बिस्तर भी आ सकते है-- 
बीमार के-मैं जो सेनीटोरियम खोलना चाहता हूँ, 
उसकी नींव इसी तरह तो पड़ेगी । खास रोगियों 
का उपचार मैं वहाँ किया करूँगा और अपनी 
प्रसिद्धि के लिए अपनी सेवाएँ किसी फ्री अस्पताल 
को फ्रीक दे दूँ गा। डा० लूम्बा क्या करता है !... 





छ निःशुल्क 


है 


॥ 
९७ 


चाननताभत : 


डइा० ह प्राज : 


चाननराम ; 


ढा० है पराज : 


पं० बसन्तल्ाल : 


छठा बेटा 


राधेश्याम फ्री अस्पताल में उसने अपनी सेवाएँ दे 
रखी हैं, पर आपरेशन जो वह करता है, उन में से 
४४ प्रतिशत सीधे स्वर के पासपोर्ट सिद्ध होते हैं। 
किन्तु इसी तरह तो अनुभव प्राप्त होता है। भौर 
आप देख लीजिएगा, कल लूम्बा शैतान की तरह प्रसिद्ध 
हो जायगा | जिसके हाथों कम से कम सौ श्रादमी 
मुक्ति न पा जायें, वह सज॑न कैसा ! 


तुमने कृष्ण के सम्बन्ध में भी कुद्ठ सोचा ? 


मैं उसे अपने साथ रखूँगा। शुरू शुरू में उसका 
उत्साह बढ़ाने के लिए जो आप कहेंगे, दे भी दूँ गा। 
और मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ, मेरे साथ यदि 
वह दो वर्ष रह गया तो निपुण सजन बन जायगा। 


वह स्वयं होशियार है । काल्लेज में प्रोफ़ेसर 
उसकी प्रशंसा करते थे। वह तो कहता था-मुमे 
अलग से दुकान खोलवा दो ! पर मुम में हिम्मत नहीं । 


सब कुओञ्च पिता जो पर निभर है, में आपकी 
भरसक सहायता करूँ गा। कृष्ण...... 


( खुमारी से जागते हुए ) कृष्ण बढ़ा श्रेष्ठ 


लड़का है। 


(व्राँखें बन्द किये हुए हुक्का गुड़गुड़ाते हैं। ) 
९्द 


छुठा बेटा 


चाननराम : आप भाई साहब, हंस को माक़्रोड पर दुकान 
५ क्यों नहीं खुलवा देते। अब मौके की रगह मित्र 
| रही है, फिर कौन जाने वर्ष भर जगह न म्लि। 
वहाँ दुकान खोलते ही हंस का नाम प्रान्त भर में 

प्रसिद्ध हो जायगा । 


१० ब॒त्तन्तलाल : (पूव॑वत्‌ श्राँखें बन्द किए) तो खोल लो वहाँ ! 


चाननराम : खोल कैसे ले ? कल आप तो रुपया उड़ा दें और 
इसके लिए उस दूकान का किराया तक देना कठिन 
हो जाय । देखो भाई, हंस के नाम तीस चालीस हजार 


रुपया लगा दो । 
4 


डा« हंतराज : तीस चालीस हजार से क्‍या द्वोगा (दौनदयाल से) 
क्‍यों चाचा जी, सामान तो आप के यहाँ से ही 
भायगा। माल पर दुकान जमाने के लिए बीस 
हज़ार तो सामान पर ही लगाना पड़ेगा और फिर 
कार भी रखनी पड़ेगी और शोाफ़र भी और 
नौकर भी | 
[ पंडित बसन्तलाल उठकर देव की ओर हाथ 
बढ़ाते हैं । डा० हंसराज गिलास में काफी पेय डालकर 
उनको देते हैं। ] 


--: (अपनी वात जारी रखते हुए ) कमर से कम पचास 
हज़ार तो मुझे दिया जाय । 
चाननराम : पचास हज़ार से कमर में कैसे काम चल सकता है ! 
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छठा बेटा 
दीनदयाल : माल पर लाख भी लग जाय तो अधिक नहीं। 


यं० बसम्तलाल्ा: ( गिलास खाली करके मूँछें पोंछते हुए) तो पचास 
हज़ार लिख लो ! ( गिलास मेज़ पर पटक कर पौछे 
लुढ़कते हुए ) देव कुछ गाओ ! 


( देव चुप रहता है। ) 





(उसी प्रकार नशे में आँखें बन्द किये कड़क कर) गाश्रो! 
देव : जी मैं...... 


4० बसन्तलाहा : कहता हूँ. गाओ ! ( जोर से दवा में हाथ मास्े 
हैं, हुका गिर जाता है, और चिलम दूर तक लुदकती 


जाती है ) गाओ ! 
( अत्यन्त बेसुरे तौर पर देव गाना आ्रारम्म करता है। ) 
“ओ्रो जीने वाले... ... हँसते हँसते जीना |” 


मं० बसन्तलाल : (उठकर भूमते हु) चल कमबख्त, तू क्‍या गायगा ! 
मैं गाता हूँ । । 


डा० ह सराज : ( हस्ताज्र करने के लिए चैक बुक अपने पिता के 
सामने करके, फाउंटेन कलम उनके हाथ में देते हुए ) 
पिता जी जब गाया करते ये तो उनका खबर मी़षों 
तक लहराता चला जाता था | 
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छठा बेटा 


[ स्वर चैक्ों पर हस्ताक्षर करके वोतल् का शेष पेय 
गले में उंडेल कर, लड़खडाते हुए, पंडित बसन्‍्तलाल 
उठते हैं और यथलाती लेकिन अत्यन्त सुरीली और 
ऊँची ग्रावाज में गाना शुरू करते हैं। 


दे डारो राघे रानी बाँसुरी मोरी” 


किन्ठु उनका स्वर फट जाता है और वे लड़खडाते 
हुए कुर्सो पर गिर पढ़ते हैं] 


१'०बतस्तलाल : जब में म्कूल में पढ़ता था तो कृष्ण बना करता था, 
और मेरा स्वर,,.पर अ्रव इस शराब कम्बख्त ने मेरा 
सत्यानाश कर दिया है। मेरा वह स्वर नहीं रहा, 
मे वह कंठ नहीं रहा, मेरी वह देह नहीं रही । 
( सहसा कंठ भर लाते हैं| ) देखो बेटा, इस कस्ब्रस्त 
को मुँह न लगाना, इस कम्बख्त ने... .. 


है 


[हुफ्के को हाथ से ट्टोचते हुए नशे में 
बेहोश हो जाते हैं। | 
?' हा०ह तराज: ये तो गुट हो गये । 
प“०बसस्तलालु : ( उठने का विफल प्रयास करते हुए ) कौन कहता 
है। में अ्रभी पूरी बोतल चढ़ा सकता हूँ । दीनदयाल 
आशो...... 
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छुठा बेटा 


दीनदयाल : (उठता हुआ ) तुम्हें तो मालूम है। में मंगल और 
रवि के दिन नहीं पीता । 


(वसन्तलाल फिर मदहोश हो जाते हैं। ) 


५ 


(पर्दा गिरता है| ) 


श्ण्र 


(पर्दा धीरे धीरे उठता है |) 


[ सामने स्टेज पर अंपेरा है, किन्तु प्रकाश से 
सहसा अंधकार में आने पर यद्यपि आ्राँखें कुछ भी 
नहीं देख पाती, तो भी उससे तनिक अभ्यस्त होने 
पर वे देखना आरम्भ कर देती है। और फिर यहाँ 
तो सामने के दरवाजों के शीशे अन्दर के प्रकाश के 
कारण चमक रहे हैं । इसलिए कुछ कुछ दिखाई देने 
लगता है। 

सामने एक वरामदा दिखाई देता है, वह 
हमारा पूर्व परिचित वरामदा है या कोई और, यह 
बात निश्चय के साथ नहीं कही जा सकती । सामान 
उसमें कुछ नहीं और शायद इसलिए कुछ खुला 
खुला सा दिखाई देता है। केवल एक ओर एक 
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एक ः 


दूसरी : 


श० ह सराज : 


दीनदयाल : 


छठा बेटा 


चारपाई बिछी नज« श्राती है और अंधकार से तनिक 
और अभ्यस्त होने पर हम देखते हूँ कि उस पर कोई , 
सोया हुआ्ा भी है । 


एक दो बार कुछ अव्यवस्थित से खुर्राटों की 
आवाज भी आतो है। फिर खामोशी छा जाती 
है । फिर दो छावाएं स्टेज पर आ्राती हैं ।] 


नहीं चचा जी, आप हमारी खातिर यहद्द कष्ट न 
कीजिए, भला मैं यह कैसे सहन कर सकता हूँ कि 
हमारे लिए आप को चार पाँच हज़ार की हानि सहन 
करनी पड़े। आप उप्त मशीन को बेव दीजिएगा। 


हर प्री ५ 4 
किन्तु इतनी सस्ती और अच्छी मशोन आप को झैनने 
सस्ते में हाथ न आयगी और फिर और दत्त दिन तक 
उस वी क्रीमत दुगुनी हो जायगी | 

[त्रावाज से हम जान लेते हूँ कि वह दो 
छायाएँ डा० हंतराज तथा दीनदयाल के ब्रतिरिक्त 
कोई रहीं ।] 

( गम्भीरता के ग्रावरण में आ्रावृत्त व्यंग्य से) तो मेरी राय 
कप थे 
में आराप उसे अभी श्रौर दृत दिन तक रत छोड़, 
जब उसकी कीमत दुगुनी हो जाथ तो उसे बेच 
डालें...... 


मुमे तो पं० बसन्‍्तलाल का स्यात्त था। 
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डा० है तराज : 


8८ 


दीनदयाल : 
छा० ह तराज : 


दीनदयाल : 


छठा बेटा 


उनका ख्याल अब आप छोड़ दें। आप ने उन का 
पहले ही कम रुथाल नहीं रखा | 


(व्यंग्य को सुना अनसुना करके) लेकिन हरि,.. 


हरि का अभी प्रेस बढ़ाने का कोई इरादा नहीं । 


डा० हंसराज : हाँ, मैंने तो कद्दा था, पर हरि ठहरा अस्थिर वित्त का 


दीनदयाल : 


ढा० हंगराज : 


व्यक्ति ! व उस का विचार था कि ग्रेस चलायगा, 
वढ़ायगा, पर श्रव मैं देख रहा हूँ कि बह पहला भी 
बेच कर कहीं काश्मीर, नैनीताल जाने की सोच रहा 
है। कवि तथा पागल को तभी तो विद्धानों ने एक 
सा समझा है। 


(वंश का शुभचिन्तक) समय बड़ा कठिन है। ऐसे वक्त 
तुम उसे किस तरह यों बेकार आवारागर्दी करने की 
सलाह दे सकते हो ! मेरे पास जो मशीन है... 


लेकिन चचा जो, मशीन को लेकर वह करेगा क्या ? 

कागज तो वाज़ार में प्रिज्ञता नहीं। जितना कांगज़ 

निकलता है, वह तो सरकार अपने दक्रों के लिए ले 

जाती है और दरों में आप जानते हैं, दो पंक्तियाँ 

लिशना हो तो पूरा फुलस्केप का कागज नष्ट कर 

दिया जाता है। बाहर से काग़ज़ आता नहीं । बड़े-बड़े 
१०४ 


दीनदयाल : 


€ा० हंतराज । 


दीनदयाल : 
हा० हैं तराज : 
दीनदयाल : 
हा» हंसराज : 


दीनदयाल : 


डा० ह तराजै : 


छठा बेटा 


पुराने जमे हुए छापेखानों के मालिक अस्‍्यायी रूप से 
काम बन्द करने की सोच रहे हैं, फिर बेचारा हरि तो, 
इस मंमट को पहले ही चला नहीं पाता। 

खैर उसकी इच्छा ! पर तुम माल पर दुकान खोल रहे 
थे, तुम्हें सामान चाहिए था और तुम ने कुछ भी 
पता नहीं दिया । 


मुझे युद्ध में खेमे सप्लाई करने का ठेका मिल गया 
है। हिस्सेदारी तो है, पर ठेका भी पाँच लाख का है। 
किन्तु मैंने तो तुम्हारे लिए सामान मेगा रखा था। 
आपके दुगुने हो जायेंगे, कुछ दिन भोर रख छोड़िए ! 
( निरन्तर हमलों से घबराये बिना) परनल्तु... ... 

मैं तो पहला भी बेचने की सोच रहा हूँ। 


(अडिग पर आश्चर्य से) हरि भी मशीन बेचना चाहता 
है और तुम भी सामान वेचना चाहते हो ! 


आप विश्वास कीजिए | जब इसमें लाभ ही नहीं तो 
क्या कर | वह छापेखाने में बैठा दिन दिन भर मक्खियाँ 
मारा करता था और मैं दवाखाने में। वह कवि है) ईसे 
लिए जरूरी नहीं कि एक ही व्यवसाय को गले 
ओर मैं कवि नहीं कि एक द्वी व्यवसाय को गले से 
चिमटाये रखूं । 

१०६ 


दीनदयाल + 


ढा० हंसराज : 


दीनदयाल : 


छुठा बेटा 


तुम्हारी यह परस्पर-विरोधी बात मेरी सममा मे 
नहीं आयी । 


बात यह है कि कवि स्वभावतया अस्थिर चित्त का 
व्यक्ति होता है और किसी एक व्यवसाय को अपनाये 
रखना उस के बस की वात नहीं होती, लेकिन यदि 
वह ऐसा करता है तो केवल भावुकता-वश। 

यदि भावुकता-बश वह एक व्यवसाय से चिमट जाय 
तो फिर वह उसे नहीं छोड़ता, चाहे उस के प्राण भी 
क्यों न वहीं होम हो जायें। व्यापारी आदमी निरन्तर 
दवानि होने पर भी जहाँ एक व्यवसाय में टिका, 
सममिए वह कवि हो गया । मैं शुद्ध व्यापारिक बुद्धि 
रखता हूँ । में कवि नहीं इसलिए क्यों एक खसारे के 
काम को गले लगा रखूँ 


(तनिक और समीप होकर भेद भरे स्वर में ) तो देखो 

जब तुम सामान अथवा मशीन बेचने लगो, मुम से 
पृद्र लेना, में महँगे से महँगे दाम पर तुम दोनों की 
चीजे ब्िकवा दूँगा। 


[ दीनदयाल की छाया शआआलोप हो जाती है, 
एक दूसरी छाया आती है : ] 
दीनदयाल आया था १ 


[श्रावाज से हम जान लेते हैंकिडा० 
ह'सराज की संग्िनी श्रीमती कमला देवी हैं ।] 
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छठा बेटा 


डा० हू सराज : मेंने उसे धता वता दी । 
कमला : पर आप ने तो वचन दिया था। 


हा८ ह सतरज : वचन न देता तो ये लोग पिता जी को भड़का नदेते ! 
रिश्वत......रिश्वत...... रिश्वत । आज़ की दुनिया 
में ज्ञितने काम इस से निकलते हैं, उतने किसी से 
नहीं निकलते । फिर इस रिश्वत का रूप रुपया भी हो 
सकता है, भेंट पुरस्कार भी, प्रशंसा भी, खुशमद भी 
ओर लूट का हिस्सा भी-ये दोनों चचा साहबान 
श्रासानी से जिठना धन लूट सकते थे लूट चुके ये। 
और लूटने $ लिए इन्हें वहाना चाहिए था। वह + 
बहाना उपस्थित करके मेने इन्हें अपने और दूसरे 
भाइयों के मामले में चुप रहने की रिश्वत दी। दीनदयाल 
ने समझा हरि उसकी वह पुरानी मशीन खरीद ल्लेगा, 
जिसे आज आठ वर्ष से सारे लाहौर में किसी ने 
नही लिया और हसराज़ माल पर दुकान खोलेगा, तो 
उसे सामान सप्लाई करने के बदले गहरी रकम हाथ 
आयेगी और चचा चाननरामने सोचा कि उनका वह 
नालायक लड़का सजन वन जायेगा-रिश्वत ! श्राज 
उन्नति के शिखर पर चढ़ने के लिए इथसे श्रच्चा कोई 
साधन नहीं | कल की वात में कह नहीं सकता | 


[ छावाएँ लुप्त हो जाती हैं और क्षण भर के 
लिए स्टेज पर रोशनी हो जाती है | बरामदा खाली है। 
श्व्प # 


छठा बेटा 


एक शोर चारपाई पर कोई सोया हुआ हे, उस के 
परेशान खुर्राटों की थरावाज फिर सुनायी देती है। 

स्टेज पर फिर अ्रंघेरा छा जाता है । दो छायाएँ 
एक दूसरी का पीछा करती हुई थ्राती हैं | ] 


एक: ( आ्रावाज गुरु की है ) नहीं माँ, मुके न तंग करो। 


देव : 


में आई० सी० एस० बनने के लिए भाग-दौड़कर रहा 
हूँ। यदि किप्ती को पता चल गया कि मेरा पिता वहाँ 
सब्जी मंडी या लंडे वाजार की नालियों में ऑंघे 
मुंद्द पड़ा रहता है, तो मेरा सब भविष्य नष्ट हो 
जायगा ! 
[ दामन छुड्टाकर भाग जाता है। माँ की 
छाया उनके पीछे जाती है श्रौर ग्रनुनय के स्वर में 
चीखती है :-- ] 


; पुत्र, पुत्र ... ... 


[ गुरु की छाया निकल जाती है। एक ओर 
छाया प्रवेश करती है। ] 


: देव...... 


( उस की ओर बढ़ती है| ) 


(बचता हुोश्रा) नहीं माँ, उन्हें रखना मेरे बस का रोग 

नहा, में डरता हूँ। मुझे उनके पा बैठते हुए भय 

आता है| वे आज भी थप्पड़ जमाने और गालियाँ 
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देने को तैयार हो जाते हैं। अपने यहाँ रब्ना तो 
दूर रहा, मैं तो उनके पास तक नहीं जा सकता, 
(कन्नी कतरा कर निकल जाता है। ) 
: ( उस के पीछे जाती हुई ) पुत्र......पुत्र ... ... 
[ एक और छाया प्रवेश करती है। ह्वाथ में 
त्रैग थामे हुए ] 
माँ : ( उस की ओर बढ़ती हुई ) बेटा हरि, तेरे पिता की 


१] 
ज्+ 


हरि: मुझे यहाँ नहीं रहना माँ, मुझे अभी शांति-निकेतन 
जाना है। ( गय॑ से सीना फुल्ाकर ) तुम्हें नहीं मालूप, | 
मेरी ख्याति पंख लगाकर उड़ चली है। मुझे जगह 
जगह से निमंत्रण आ रहे हैं।में शांति-निक्रेतवत रनों 
कविताओं पर एक भाषण देने जा रहा हूँ। जब्र लोगों 
को पता चल्लेगा, मेंने क्रित कठित परिस्थितियों में 
परवरिश पायी है, मेरा पिता कितना क्रूए तथा निदंयी 
है तो वे मेरी प्रतिभा पर आश्चयोन्वित रह जायेंगे। 
श्राज ही मुर्मे शान्ति निकेतन चला जाना है। 

[ तेज तेज चला जात है, एक और छाया 
प्रवेश करती है | ] 
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; (उसकी ओर बढ़ती हुई) बेटा हं ध, तुम भी अपने पिता 
की हालत पर तरस न खाओगे तो कौन खायेगा, 


११० 


ढा० है तराज 


[ 


माँ: 


डा० है सराज 
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: मैं तुम्हें कितनी वार कह चुका हूँ कि मुझे! तंग न 
करो। क्यों बार बार मेरी जान खाती हो । यदि उन्हों 
ने सब रुपया गँवा दिया है तो इसमें मेरा क्या दोष 
है, यदि वे फटे हाल रहना चाहते हैं तो मैं 
क्या कहूँ ! 


उन्हों ने तुम्हें... ... ....«« * 


: मान लिया उन्हों ने मुझे यह सब कुञ्ध बनाया लेकिन 


क्या मैं भी इस सत्र को उनकी भाँति गँवा दूँ। फटे 
हाल, तार तार कपड़े लिये शराबखानों में घूमता फिलूँ, 
गालियाँ दूँ, गालियाँ खाऊँ, नालियों में गिरता फिलूँ, 
मक्खियाँ मुझ पर भिनभिनाये और कुत्ते मेरा 


. मुह चादें। 


ढा० हंसराज 


माँ 


$ पुत्रे..,... ... ... ««« « 


: मैंने क्या कुद्ध नहीं किया। उन्हें अच्छे से अच्छे 
बंगने में, अच्छे से अच्छे कपड़ों में आवृत रखा। 
चूँकि शराब उन की हड्डियों में रच गयी है भौर वे 
छोड़ नहीं सकते, इस लिए अच्छी से अच्छी शराब 
तक उन्हें पीने को दी, पर वे उस्त कोठी को पिंजरा 
और उधम क़रीमती शराब को कुल्हिया का पानी समभते 
रहे । फिर मैं कया करूँ 


£ पुन्रे;; ८४४ ४४ 
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माँ; 


डा० हंतराज : 


माँ: 


ढा० हंसराज : 
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और में चाहता क्‍या था ! केवल थोड़ा सा शिष्ट- 
चार ! मात्र थोड़ी सी सभ्यता !! ल्लेकिन उन्हें के 
बाज़ार ऊँचे ऊँचे बोलना, गालियाँ देना, गालियाँ 
खाना, पीटना पिटना और अपने यारों के साथ 
मस्त भूमते फिरना पसन्द है-कमीज़ खुली है तो 
इसकी उन्हें परवाह नहीं, धोदी ह्वटक रही है तो 
इसकी उन्हें चिन्ता नहीं, सिर या पाँव नंगे हैं तो 
इसका उन्हें ध्यान नहीं-४स हालत में में उनकी क्या 
सेवा कर स+ता हूँ ! में स्वयं उन सा तो होने से 
रहा और उन के साथ-वही रह सकता है, जो उन 


सा हो जाय! 
पुत्र आखिर बे तुम्हारे पिता...... । 


में किसी का पुत्र नहीं। कोई मेरा पिता नहीं। आज 
मैं इतनी मेहनत, इतने परिश्रम, इतनी दौड़ धूप के 
वाद सफलता को सीढ़ी पर चढ़ा हूँ। क्या तुम 
चाहती हो, में फिर नीचे का नीचे जा रहूँ-मुमे 
नित नई पार्टियाँ, नित नये डिनर देने होते हैं। 
कहाँ लाकर रखू में उन्हें अपने यहाँ ! 


डिन्तु उन्हें तुम रुपये... 

उन्हें रुपये देने का मतलब अंधे गंदे कुए में उन्‍हें 

फेंकना है। रुपये का उन के समीप कोई महत्व 

नहीं। मिट्टी के ढेलों की भांति वे उन्हें उ्ात देते 
श्र ह 
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हैं। उन को दिये गये रुपये सब्मी मंडी, लोहारी 
( अथवा लंडा वाज्ञार की नालियों के कीड़े 
बनते हैं| 
( चले जाते हैं। ) 


[ माँ निमिप भर सिर थामे खड़ी रहती है, 
फिर डा० हंसराज के पीछे जाती है कि दार्यी श्रोर से 
एक और छाया आती है। माँ उसकी ओर बढ़ती है 
और पुकारती है :-- 


माँ : कैलाश ! 


कैलाशपति : मुमसे तुम क्या कहती हो, इतना ही क्‍या कम है 
कि मैं तुम्हें कुछ नहीं कहता । कोई दूसरा होता तो 
झब तक कव का पकड़ कर जेल में ठोंस देता । शराब 
पीकर वे इ- ना आधेर मचाते हैं कि मेरी सब की सब 
व्यवस्था भंग हो जञात॑ है। उन के कारण मेरे इलाके 
में मेरा कोई रोत्र नहीं रहा। में पुलिस-इंस्पेक्टर 
हूँ, घसियारा नहीं | किन्तु उनके कारण मेरी अवस्था 
धसियारों से भी गई बीती है, भरे बाज्ञार में वे 
मुझे आधा नाम लेकर पुकारते हैं, मेरे मातहतों के 
सामने वे मुझे गांलियाँ देने लगते हैं। मेने अप्नी 
तब्दीली के लिए श्रार्थना की है। यदि मुझे तब्दील न 
किया गया, तो मुझे विवश होकर उन्हें सीखों के 
अन्दर करना पड़ेगा। 
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(चला जाता है ) 


माँ की छाया : पुत्र होकर तुम अपने पिता को सीखों के अन्दर 
दोगे ( दोनों हाथों से कनपटियों को भींचती हुई चीखती 
है ) तुम्हें शर्म नहीं आती ( और भी जोर से चोौखती 
है ) तुम्हें शर्म नहीं आती ( धीरे से जैसे अपने आप ) 
क्या मेंने अपनी कोख से सब कपूत जने ! क्‍या तुम 
में एक भी ऐसा नहीं जो अपने माता-पिता को उन 
की सब त्रुटियों, उनके सब व्यसनों के साथ, अपने 
पास इज्जत के साथ रख सके ? पुत्र ऐब करते हैं। 
माँ-बाप डाँटते हैं--और तुम जिनका एक-एक गु 
हमारे रक्त से बना है, जो हमारे कारण इस ऊँ ्‌ 
पर चढ़े हो-अपने पिता को जेल में भेजने 
तैयार हो ( चीखती है )--तुम सव कपूत हो, तुम 
सब बेशम हो; नौज मैंने तुमको जना। 


[गिर पड़ती है, अ्चेत हो जातो है, दायीं ओर 
से एक और छाया धीरे धीरे उसके पास आरती है, 
उसे हवा करती है, और आवाज देती है ] 


वही छाया : माँ ! 
( फिर हवा करती है। ) 
--:माँ! 


(माँ की छाया सहारे से उठती है और वैठती है ।) 
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वही छाया : माँ ! 
में की छाया : तुम कौन हो ! 
वही छाया : में तुम्हारा पुत्र हूँ, में दयालचन्द हूँ । 
माँ की छाया : ( गदूगदू होकर ) दयालचन्द... ...मेरा छठा बेटा ले 
( उसे श्रालिंगन में ले लेती है ) कहाँ था तू (श्राद्र स्वर 
से ) देख तेरे भाइयों ने हमें किस तरद्द दुत्कार दिया 
है। तेरे पिता दो दिन से सब्जी मंडी में आधे मुँह 
बेहोश पढ़े हैं । 
दयालचन्द : में उन्हें वहाँ से जाकर उठाऊँगा, उन की हर तरह 
सेवा कहूँगा। 
माँ ; उन्हें तीन लाख रुपया आया था। वे तुम्हें ढ्ँढ़ना 
चाहते थे, पर सब रुपया तेरे भाइयों ने उनसे लूट 
लिया। तू क्‍या करता है, आजकल कहाँ रहता है ! 
दयालचन्द : मैं गाड़ियों पर सोड। बफ बेचता हूँ माँ ! 
माँ : ( अत्यधिक आदर स्वर में ) पुत्र ! 

[ उसे और भी ज़ोर से अपने आ्रालिगन में 
भींच लेती है, और घिसकती है। 

छायाएँ लुप्त हो जाती हैं, रंगमंच पर रोशनी हो 
जाती है ] 

[ वही डाक्टर हंसराज के पोशंन का वरामदा 
है। सब खाना खा चुके हैं, इसलिए चटाइयाँ आदि 
शायद उठा दी गई हैं, कुर्तियाँ मे जु भी अन्दर पहुँचा 
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, दिये गये हैं और बरामदे में केवल वही चारपाई बिछी 
है, जिस पर अत्यधिक मद्॒पता की अवस्था में पंडित 
है 
बसनन्‍्तलाल को लिटाया गया था। वे अ्रभी तक 
शायद लेटे हुए हैं | क्योंकि करवट लेते समय उन 
की चादर खिसक जाती है, श्रौर हम उन्हें पहचान 


लेते हैं। 


रसोई घर से अभी तक हल्का हल्का धुश्राँ 
निकल रहा है। 

रोशनी होने के कुछ क्षण बाद माँ रसोई-घर 
से निकल कर धीरे धीरे चारपाई के पास जाती है 
ओर उन्हें हिलाती हैं | ] 4 


[ जोर से हिलाती हैँ। पंडित बतन्तलाल 
हडबडा कर उठते हैं। ] 

माँ : में कहती हूँ, दो बजने को आये हैं। उठो, अब उठ 
कर कुछ खा-पी लो, मुझे भी दो कौर ,निगलने 
हैँ । 

4० बसस्तलाल : (निद्रित तथा पूर्ववत्‌ थथलाती हुई त्रावाज में) में पूछता 

हूँ, दयालचन्द ! 

माँ: ( आँखों में चमक थ्रा जाती है ) दयालचन्द ! 


१० बच््तलाल : मेरा छठा बेटा ! 
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[वी उनकी ६! 
के टिकट पर चली जाते 
उसे आँखों के पास ले जाकर पढ़ 
सब कुछ उनके सामने साक़ हो जाता है। सिर 


भुक जाता है और एक दी्-निश्वास उनके ओोर्ठो 
से निकल जाता है। ] 








( पर्दा सहमा गिर पड़ता है। ) 


लगा 


“कैद! और “उड़ान! 


“कैद! और 'डढ़ान'-अर्क के दो नवीनतम 
नाटक हैं । परन्तु दो होकर भी, ये उसी प्रकार एक हैं जैसे 
मनुष्य का वायाँ और दायाँ, दोनों चरण क्रम से उठकर, 
एक गति-शील पग बनाते हैं। 

इस एक युग, में नारी ने प्रगति-पथ की भारी मंजिल 
तय कर ली है । जो नारी “कैद” में निष्किय, श्रसमर्थ और 
कारावद्ध है, वह उड़ान में सक्रिय, विद्रोहिनी और अ्रपनेपन 
की खोज में विकल है। 

और अपने इन दोनों नाटकों में, जो नाटकीय कला 
ही के नहीं, सुपाय्यता के भी अ्रपू्व नमूने हैं, अश्क ने 
मध्यवर्गीय पतनोन्‍्मुख समाज के शिकजों में जकड़ी हुई 
नारी और उसके सहयोग से वंचित अस्वस्थ, श्रभाव-प्रस्त 
और बिक्ृत पुरुष के सामने एक नयी पगडंडी विछा दी है। 
यह पगढंडी 'अखनूर” की स्वप्निल धाटियों से गुज॒रती और 
नहूँग! की खुँख्वार लहरों को चीरती, 'रमेश” की उपासना 
के शिखरों और “शंकर! की वासना के खड्डों से बचती हुई 
समतल धरती की खोज में बढ़ी चली जाती है। 

नाटकों की दिलचस्पी भ्रश्क की वही पुरानी है 
जिससे न केवल उनके नाटक खेले, वरन्‌ चाव से पढ़े भी 
जाते हैं । मूल्य २॥) 


